。
我說(shuō)：“好?！?br>他點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。
那天晚上，我躺在床上，想了很多。
我想，他可能就是這樣的人吧。不浪漫，但踏實(shí)。不熱情，但可靠。
跟他在一起，我會(huì)很安穩(wěn)。
這就夠了。
三
婚禮很簡(jiǎn)單。
雙方父母吃了頓飯，領(lǐng)了證，就算成了。
我媽有點(diǎn)不滿意，說(shuō)這婚禮辦得太草率了，親戚們都沒(méi)請(qǐng)。
我說(shuō)媽，現(xiàn)在年輕人都不興那些了。
她說(shuō)，那你高興就行。
我說(shuō)，我高興。
那天晚上，他喝了一點(diǎn)酒，臉紅紅的?；氐椒块g，他坐在床邊，看著窗外，很久沒(méi)說(shuō)話。
我走過(guò)去，坐在他旁邊。
“想什么呢？”
他沒(méi)回答。
過(guò)了一會(huì)兒，他忽然說(shuō)：“今天月亮很圓?！?br>我抬頭看窗外。
是啊，很圓。
他把手放在我手上，握了一下。
就那么一下。
然后他站起來(lái)，說(shuō)：“睡吧，明天還要上班。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
他躺下，背對(duì)著我，很快就睡著了。
我躺在他旁邊，聽(tīng)著他均勻的呼吸聲，看著窗外的月亮。
那一刻，我覺(jué)得，這就是婚姻吧。
平淡，安靜，互相陪伴。
挺好的。
四
婚后的日子，確實(shí)很平淡。
他每天七點(diǎn)起床，七點(diǎn)半出門(mén)，晚上七點(diǎn)回來(lái)。偶爾加班，會(huì)發(fā)個(gè)微信告訴我。
我比他下班早，就負(fù)責(zé)做飯。他不挑食，做什么吃什么，從來(lái)不評(píng)價(jià)。我問(wèn)他好吃嗎，他說(shuō)嗯。
周末他有時(shí)候加班，有時(shí)候在家看書(shū)。他不喜歡出門(mén)，不喜歡聚會(huì)，不喜歡社交。我約他去看電影，他說(shuō)人太多。我約他去公園散步，他說(shuō)太曬。我約他去逛商場(chǎng)，他說(shuō)沒(méi)什么要買(mǎi)的。
漸漸地，我也不約了。
我自己去看電影，自己去公園散步，自己去逛商場(chǎng)。
有時(shí)候同事問(wèn)我，你老公呢？我說(shuō)他在家。
同事說(shuō)，你們感情真好。
我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
不是好，是習(xí)慣了。
習(xí)慣了早上一個(gè)人出門(mén)，晚上一個(gè)人做飯，周末一個(gè)人安排自己的生活。
他像一個(gè)室友，住在同一個(gè)屋檐下，偶爾說(shuō)幾句話，偶爾一起吃飯，偶爾在同一個(gè)床上睡覺(jué)。
我告訴自己，這就是成年人的婚姻。
哪有那么多轟轟烈烈。
安穩(wěn)就好。
五
我是在結(jié)婚第二年，偶然發(fā)現(xiàn)他手機(jī)密碼的