清清楚楚。
那是她第一次見(jiàn)到他的那一天。
她繼續(xù)往下翻。
2015年11月15日，操場(chǎng)看臺(tái)，月光下兩個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)。是顧芊芊拍的，她說(shuō)“你倆站好別動(dòng)，我給你們拍一張”，巴吉達(dá)有點(diǎn)不好意思，**頭笑，她站在旁邊，臉紅得像發(fā)燒。
2016年3月，奶茶店，四個(gè)人擠在一張小桌子上，歐陽(yáng)偉在搞怪，顧芊芊在打他，她和巴吉達(dá)坐在一起，他的手在桌子下面握著她的手。
2017年5月21日，還是那家奶茶店，他站在吧臺(tái)后面，手里端著一杯奶茶，杯子上用奶油畫了一個(gè)歪歪扭扭的笑臉。
2017年6月，山頂日出，兩個(gè)人裹在同一件外套里，太陽(yáng)剛從云海里跳出來(lái)，整個(gè)世界都是金**的。
2017年9月，火車站，她坐在火車上隔著窗戶拍他，他站在站臺(tái)上，眼眶紅紅的，使勁揮手。
2018年……
2019年……
2020年……
一張一張，一年一年。
翻到中間的時(shí)候，照片的風(fēng)格變了。
不再是陽(yáng)光下的笑臉，不再是兩個(gè)人的合影。變成了一個(gè)人的**，**是昏暗的燈光，鏡頭里的她眼神渙散，嘴唇微張，靠在一個(gè)人的肩膀上——那個(gè)人只露出一只手，或者一片衣角，或者根本不在畫面里。
有一張，她穿著酒紅色的吊帶。那種顏色她從來(lái)**，太艷了，太招搖了。照片里她靠在誰(shuí)的身上，眼睛半閉著，睫毛投下淡淡的陰影。旁邊那雙手，骨節(jié)分明，不是他的手。
有一張，是在某個(gè)酒店的鏡子前拍的。她頭發(fā)亂著，臉上還有沒(méi)卸干凈的妝，眼眶紅紅的。鏡子里只能看到她一個(gè)人，但床角露出一截陌生的手臂。
還有一張，她都不記得是什么時(shí)候拍的了。**是酒吧的卡座，燈光藍(lán)一塊紫一塊的，她趴在小桌上，臉埋在胳膊里，旁邊放著一排空酒瓶。
她翻著翻著，忽然笑了一下。
笑著笑著，眼眶就熱了。
這些照片，她從來(lái)沒(méi)給任何人看過(guò)。連顧芊芊都不知道。它們藏在這個(gè)加密文件夾里，密碼是他的生日，像一段見(jiàn)不得光的秘密。
六年。一千四百六十天。她從高一等到大四。
等來(lái)的，是一扇門后面，兩具交纏的身體