自由職業(yè)嘛，都這樣，不愛跟人解釋太多。
時間久了，我漸漸習慣了這個室友的存在。
他話少，但不冷漠。我加班回來晚，他會把客廳的燈留著。我生病請假，他在我門口放了一盒藥和一壺熱水。我隨口說想吃樓下的包子，第二天早上那家包子就掛在門把手上。
問他，他說“順便”。
但我知道不是順便。
那家包子鋪在東門，他平時根本不往那邊走。
有一次，我實在忍不住了。
“沈辭，”我站在他房門口，“你是不是對誰都這么好？”
他正在看書，聞言抬起頭。
目光落在我臉上，停了一秒。
“不是?！彼f。
然后就沒了。
我站在門口等半天，等不到下文，只好摸摸鼻子走了。
這人，說話跟擠牙膏似的。
但有那么幾次，我看見他的時候，會忽然覺得有點恍惚。
比如傍晚的陽光從窗戶斜進來，他靠在沙發(fā)上翻書，側(cè)臉的輪廓被光勾出一道金邊。那線條流暢得過分，像是被人用筆描過。
比如他在廚房切菜，袖子挽到手肘，露出一截小臂。明明是很普通的動作，他做起來卻有一種……我說不上來，就是很好看。
再比如他偶爾摘下眼鏡揉眼睛，那雙眼瞼的弧度，濃密的睫毛，還有眼底那一閃而過的什么——
“看什么？”
我回過神來，發(fā)現(xiàn)他正看著我。
“沒、沒什么。”我趕緊低頭扒飯。
臉有點熱。
我在想什么啊。
這只是一個普通的宅男室友。
普通而已。
**03蛛絲**
那件事之后，我開始不自覺地留意他。
留意得越多，越覺得不對勁。
他從來不在客廳接電話。
有時候手機響，他看一眼屏幕，直接按掉，然后回房間關(guān)上門。有一次我路過他門口，聽見他在里面說話，聲音壓得很低，聽不清說什么。
他的作息太規(guī)律了。
規(guī)律的背后，是一種緊繃感。每天下午三點，他會進房間待一個小時。六點，他會準時看手機。晚上十點之后，他才放松下來。
他幾乎沒有快遞。
合租這么久，我收過幾十個快遞，他一個都沒有。唯一一次，有人送東西上門，他接過去的時候動作很快，像是不想讓我看清包裝。
他的衣柜里全是基礎(chǔ)款。
灰