，像手術(shù)刀一樣鋒利。，意識(shí)在麻藥的海洋里沉浮。身體被剖開的感覺很奇怪，不痛，但能感覺到有東西被從腹腔深處取出，一次，又一次。“第一個(gè)，女嬰，心率正常?！保行┠：?。護(hù)士輕輕拍打，微弱的啼哭聲響起，像小貓一樣。，想看看她的孩子，但麻藥像沉重的棉被壓著她?！暗诙€(gè)，女嬰，體重稍輕……”。。雙胞胎女兒，真好。謝弈舟說過，女兒像她，漂亮。
“第三個(gè)，女嬰，早產(chǎn)跡象……”

第三聲啼哭。

秋袖禾愣了愣。三……個(gè)？產(chǎn)檢時(shí)不是說雙胞胎嗎？

“**個(gè)——女嬰，呼吸微弱，需要立即處理！”

**聲啼哭比前三個(gè)都弱，幾乎像是嗚咽。

手術(shù)室里的氣氛變了。

原本流暢的器械交接聲停頓了一瞬，護(hù)士們的低語消失了，只剩下監(jiān)護(hù)儀單調(diào)的嘀嗒聲。主刀醫(yī)生抬起頭，和**師交換了一個(gè)眼神——那眼神里有什么東西讓秋袖禾的心驟然收緊。

“四個(gè)……都是女孩？”醫(yī)生低聲確認(rèn)，聲音干澀。

負(fù)責(zé)記錄的護(hù)士咽了口唾沫：“是，四個(gè)都是女嬰?！?br>
空氣凝固了。

秋袖禾的腦子一片混亂。四胞胎？四個(gè)女兒？產(chǎn)檢時(shí)明明只看到兩個(gè)胎心……是謝家安排的私立醫(yī)院，是謝弈舟親自找的產(chǎn)科圣手……

門在這時(shí)被推開了。

高跟鞋敲擊地面的聲音，清脆，冰冷，每一步都像踩在人心尖上。無菌簾被一只戴著翡翠戒指的手撩開，婆婆林婉華的臉出現(xiàn)在縫隙里。

六十五歲的女人保養(yǎng)得宜，臉上幾乎看不到皺紋，只有一雙眼睛銳利得像淬過毒的針。她沒有穿無菌服，就那樣站在手術(shù)室污染區(qū)，目光掃過四個(gè)正在被清理包裹的嬰兒。

“都是女孩？”林婉華的聲音沒有起伏，像是在問今天的天氣。

主刀醫(yī)生額頭上滲出汗珠：“林夫人，是四個(gè)女嬰，雖然早產(chǎn)但生命體征……”

“夠了?！绷滞袢A打斷他，翡翠戒指在無影燈下反射出冷硬的光。

她看向手術(shù)臺(tái)上半昏迷的秋袖禾，眼神里沒有一絲溫度，就像在看一件不合格的產(chǎn)品。

然后她開口，一字一頓，每個(gè)字都像冰錐扎進(jìn)秋袖禾的心臟：

“一個(gè)不留?！?br>
時(shí)間靜止了。

秋袖禾以為自已在做夢，一個(gè)荒誕的噩夢。她想尖叫，想質(zhì)問，想撲過去保護(hù)她的孩子——但麻藥讓她的身體像灌了鉛，連一根手指都抬不起來。她只能瞪大眼睛，看著林婉華說完那五個(gè)字后，轉(zhuǎn)身離開。

高跟鞋聲再次響起，漸行漸遠(yuǎn)。

手術(shù)室里死一般的寂靜。護(hù)士抱著最小的那個(gè)嬰兒，手在發(fā)抖。主刀醫(yī)生摘下眼鏡，用力揉了揉臉。

“李主任，這……”**師聲音發(fā)顫。

“按林夫人說的辦?！敝鞯夺t(yī)生重新戴上眼鏡，聲音疲憊而冷漠，“通知新生兒科，四個(gè)女嬰都救不回來，記錄寫好一點(diǎn)?！?br>
“可她們明明都活著！”一個(gè)年輕護(hù)士忍不住喊出聲。

“閉嘴！”醫(yī)生厲聲呵斥，“你想丟掉工作嗎？謝家什么**你不知道？林夫人一句話，別說你的工作，***在海城都待不下去！”

年輕護(hù)士紅了眼眶，抱緊懷里的嬰兒，那孩子那么小，皺巴巴的，正在努力呼吸。

秋袖禾的意識(shí)在瘋狂掙扎。不，不可以，那是她的孩子，她的女兒們！她用了全部力氣，終于讓喉嚨里發(fā)出一點(diǎn)聲音：“不……”

聲音太微弱了，被監(jiān)護(hù)儀的嘀嗒聲淹沒。

但就在這一刻，她看見了。

手術(shù)室門外的陰影里，站著一個(gè)人。

謝弈舟。

她的丈夫，她以為會(huì)愛她一生一世的男人，她為他不顧一切放棄名校錄取、甘愿嫁入豪門收斂鋒芒的男人。

他就站在那里，穿著高級(jí)定制的西裝，身姿挺拔，像一尊完美的雕塑。他聽見了母親說的每一個(gè)字，看見了手術(shù)室里發(fā)生的一切。

秋袖禾用盡最后的清醒看向他，眼神里是哀求，是絕望，是撕心裂肺的質(zhì)問：救救我們的女兒！說句話??！你是她們的父親！

謝弈舟的目光與她交匯了一瞬。

就一瞬。

然后他移開了視線，轉(zhuǎn)身，消失在走廊的陰影里。

沒有反駁，沒有阻攔，沒有一句“那是我的孩子”。

只有沉默。

震耳欲聾的沉默。

秋袖禾最后一絲力氣被抽空了。麻藥重新席卷而來，黑暗吞噬了視線。但在完全失去意識(shí)前，她聽見了——四個(gè)女兒微弱的啼哭聲，像四根燒紅的針，一字一句扎進(jìn)她的靈魂深處。

她們在哭。

她們想活。

而她躺在手術(shù)臺(tái)上，連擁抱她們的力氣都沒有。

不。

不能這樣。

絕不。

在意識(shí)沉入深淵的最后一秒，秋袖禾咬破了自已的嘴唇。血腥味在口腔里彌漫，疼痛讓她留住了一絲清明。

一個(gè)念頭像閃電劈開黑暗：

如果這個(gè)世界不要她的女兒——

那她就帶著她們，親手撕碎這個(gè)世界。

麻藥徹底生效前，她記住了手術(shù)室里每一個(gè)人的臉，記住了林婉華那五個(gè)字的聲音，記住了謝弈舟轉(zhuǎn)身時(shí)冷漠的側(cè)影。

這些，她都會(huì)記得。

一輩子都記得。

（第一章完）