電視柜上那道蜿蜒的水痕，像條丑陋的蚯蚓趴在深胡桃木上。我盯著它看了三秒，壓下去的不滿又拱了上來。

"侯阿姨，"我盡量讓聲音平穩(wěn)，"柜子有水漬。"

她正拖著地，拖把頭在瓷磚上蹭出無力的摩擦聲。聽到我的話，她直起腰，臉上堆起那種過分熟絡(luò)的笑："哎呀爾珍！一點(diǎn)點(diǎn)水印子嘛！鄉(xiāng)下地方，哪講究這些！干了就沒了！"

這已經(jīng)不是第一次了，試用期那兩個(gè)月，她還算本分，手腳也麻利，我才決定留她下來。結(jié)果正式合同簽了沒幾天，整個(gè)人就像換了芯子。