偏西的時候，又來了一個人。這人穿得破，棉襖上好幾個窟窿，露出的棉花都黑了。他推著個獨輪車，車上放著兩捆干草。

“換不換？”他指著干草問。

我爹沒吭聲。

那人等了一會兒，推著車走了。

天黑下來，集上的人散了。我爹牽著牛往回走，我在后面跟著。走出二里地，他停下來，回頭看我一眼，又看看牛。

“**得吃東西。”他說。

我不知道說什么。

他又站了一會兒，把牛繩往我手里一塞，轉(zhuǎn)身往回走。走了幾步，跑起來。

我牽著牛站在路邊，風從稻田那邊刮過來，干枯的玉米稈子嘩嘩響。牛不動，我也不動。

過了很久，我爹回來了。他手里攥著三張票子，眼睛不看牛，也不看我，就看著地。

“走吧。”他說。

牛跟在他后面走，走到村口的時候，它突然停下來，回頭往集的方向看了一眼。我爹拽了拽繩子，它不動。我爹又拽，它還是不動。后來我爹不拽了，就站在那兒等。等了有一袋煙的工夫，牛自己轉(zhuǎn)過頭，跟著走了。

那天晚上，我娘喝了一碗粥。

買牛的人叫孫本旺，是鄰村孫家莊的。

孫本旺三十出頭，家里有七口人，三畝薄田。**是癱子，躺在炕上三年了。**眼睛不好，看東西模模糊糊。他媳婦肚子里又懷了一個，加上兩個小的，一大家子張嘴等著吃飯。

他來買牛那天，我爹把牛牽到他家院子里。孫本旺的媳婦扶著門框看，眼睛紅紅的。兩個小孩躲在娘身后，露出半邊臉。

孫本旺圍著牛轉(zhuǎn)了三圈，蹲下去摸牛的腿，摸了好一會兒。

“這牛怕是站不起來了?！彼f。

“能站起來?！蔽业f。

“站起來也干不了活?！?br>
“它能吃草?！?br>
孫本旺站起來，拍拍手上的土，看著我爹。

“我買它不是讓它干活的。我是買來殺了吃的?！?br>
我爹的臉白了。

孫本旺說：“我家七口人，一個癱子，一個孕婦，兩個小的。去年秋天到現(xiàn)在，沒見過一兩肉。我媳婦肚子里那個，生下來怕是個死胎，沒營養(yǎng)?！?br>
我爹沒說話。

孫本旺從懷里掏出錢，遞過來。我爹不接。

“你牽回去。