一支用舊的鋼筆，一個(gè)保溫杯，一盒早就沒人會(huì)送我的胃藥。
我在這里待了六年，東西少得像臨時(shí)工。
工位靠窗，太陽正好照在鍵盤上。我把抽屜最后一本筆記本塞進(jìn)紙袋，旁邊坐著的劉皓把椅子滑過來半寸，聲音放得很輕。
“哥，你真走？”
“嗯?！?br>“你去哪兒？”
我把電腦關(guān)機(jī)，順手拔掉鼠標(biāo)，“還沒必要跟你報(bào)備?！?br>他訕訕笑了笑，沒再問。
可我知道，不出半小時(shí)，這層樓的人就都會(huì)知道，我從林家的公司辭職了。然后他們會(huì)順理成章地猜，我是不是終于撐不住了，是不是離婚以后連最后一口飯都端不穩(wěn)了。
我不怪他們這么想。
因?yàn)檫B林晚棠都是這么想的。
離婚那天，民政局門口的風(fēng)很大。她穿了件灰色長(zhǎng)風(fēng)衣，把離婚證收進(jìn)包里，連邊角都?jí)旱煤芷?。她看著我，語氣平靜得像在開一個(gè)例會(huì)。
“沈硯，你別賭氣離開公司。”
我那時(shí)候還站在臺(tái)階下，手里拿著那本薄薄的證，半天沒出聲。
她又說：“你出去也做不了什么。你最適合的，就是把現(xiàn)在這攤事繼續(xù)做下去。至少你熟?！?br>我當(dāng)時(shí)看著她，忽然就有點(diǎn)想笑。
結(jié)婚三年，離婚那天，她給我的最后一句體面，是告訴我別高估自己。
我沒吵，也沒反問，只點(diǎn)了點(diǎn)頭。
后來我照?；毓?，照常開會(huì)，照常替他們收拾一堆爛攤子。物流爆倉(cāng)是我去廠里談，供應(yīng)商翻臉是我去賠笑，項(xiàng)目卡節(jié)點(diǎn)是我熬夜補(bǔ)方案。
可每次功勞到了報(bào)表上，抬頭永遠(yuǎn)寫著運(yùn)營(yíng)中心，寫著林氏品牌部，寫著林晚棠主導(dǎo)。
我的名字只會(huì)出現(xiàn)在抄送里。
我不是沒想過走。
只是那時(shí)候我媽剛做完第二次手術(shù)，住院費(fèi)像一盆一盆往外潑。我不敢停，也不敢賭。我得把每個(gè)月穩(wěn)定打進(jìn)卡里的那筆錢先攥住，哪怕那錢攥得我手心生疼。
現(xiàn)在不一樣了。
我媽轉(zhuǎn)去康復(fù)醫(yī)院以后，費(fèi)用低下來不少。我手上那點(diǎn)存款終于不再天天見底。更重要的是，前天晚上，我接到一個(gè)電話。
打電話的是陳啟明。陳啟明把打火機(jī)扣上那下聲音我太熟了，六年前我剛?cè)胄袝r(shí)，他帶過我半年，后來自己出去做供應(yīng)鏈服務(wù)，慢慢做成了一個(gè)小團(tuán)隊(duì)。