，夜晚十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)熄滅全樓燈火。冰冷的白光驟然褪去，五樓507宿舍陷入一片柔和的黑暗，只有窗外零星的路燈，透過(guò)玻璃在床板上投下細(xì)長(zhǎng)的光影。按照學(xué)校規(guī)定，熄燈后禁止喧嘩，可緊繃了一天的少年們，終究壓不住心底的躁動(dòng)，細(xì)碎的交談聲像螞蟻爬行般，在狹小的宿舍里輕輕回蕩。，睡在3號(hào)鋪，是這間宿舍里最擅長(zhǎng)觀察與決斷的人。長(zhǎng)相周正，性格沉穩(wěn)，加上平日里見(jiàn)多識(shí)廣，遇事冷靜，在八人之間天然有著一份號(hào)召力。此刻我側(cè)著身子，和下鋪2號(hào)鋪的耿嘉豪有一搭沒(méi)一搭地聊著天。耿嘉豪體型壯碩，體重足有二百八十斤，走起路來(lái)連地板都能微微震顫，也正因如此，我們倆每天早上總會(huì)因?yàn)樗袆?dòng)緩慢而遲到，成了班主任眼里最“固定”的遲到二人組。，聽(tīng)著我們說(shuō)話，偶爾發(fā)出一聲低沉的笑。8號(hào)鋪的趙光軍同樣安靜，雙手枕在腦后，眼神望著天花板，像是在發(fā)呆，又像是在思考著什么無(wú)關(guān)緊要的小事。4號(hào)鋪的霍洛時(shí)不時(shí)插上一兩句話，補(bǔ)充著我們聊天的內(nèi)容，語(yǔ)氣里帶著少年人特有的輕快。，即便熄燈了，也躲在被子里，用小手電筒的微光偷偷學(xué)習(xí)，薄薄的被子透出一小團(tuán)昏黃的光，在黑暗里格外顯眼。7號(hào)鋪的張淞性格孤僻，向來(lái)活在自已的世界里，不與人爭(zhēng)執(zhí)，也不參與熱鬧，此刻早已蜷縮在被窩里，呼吸平穩(wěn)，沉沉睡去。6號(hào)鋪的李昊則整理著自已的衣物，動(dòng)作輕緩，生怕打擾到其他人。，綠色的數(shù)字冰冷地顯示著——23:28。距離第二天的早操起床時(shí)間，只剩下不到六個(gè)小時(shí)。**化高中的作息容不得半點(diǎn)拖沓，若是睡眠不足，明天的隊(duì)列訓(xùn)練一定會(huì)難熬至極。我輕輕打了個(gè)哈欠，困意如同潮水般漫上眼眶，聲音壓得極低，對(duì)耿嘉豪說(shuō)道：“不早了，睡吧，再熬明天肯定起不來(lái)，又要遲到了?！保舶灏l(fā)出輕微的吱呀聲，他也覺(jué)得困意襲來(lái)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，粗聲粗氣地應(yīng)了一句：“行，聽(tīng)你的，彬子，睡了。”：“炎彬，明天早上記得叫我，千萬(wàn)別把我忘了?！蔽倚χ饝?yīng)下來(lái)，隨后閉上了眼睛。宿舍里的聲音漸漸消散，只剩下均勻的呼吸聲，在寂靜的夜里輕輕起伏。，宿舍門只能關(guān)閉，嚴(yán)禁上鎖，方便宿管老師夜間**與突**況處置。往常我們都會(huì)嚴(yán)格遵守，可今晚偏偏出了一點(diǎn)小意外——申樸下午和趙光軍打了個(gè)賭，賭輸?shù)娜艘?fù)責(zé)鎖上宿舍門，原本只是少年間無(wú)聊的玩笑，誰(shuí)也沒(méi)有放在心上。申樸伸手摸黑鎖上了門鎖，咔嗒一聲輕響，在安靜的宿舍里幾乎可以忽略不計(jì)。
沒(méi)有人意識(shí)到，這一道小小的鎖扣，會(huì)在幾個(gè)小時(shí)后，成為保住我們八人性命的第一道屏障。

樓下一層的宿管阿姨，正拿著鑰匙準(zhǔn)備鎖上宿舍樓的大門，結(jié)束一天的工作。就在她彎腰插鑰匙的瞬間，一個(gè)神色慌張的男老師跌跌撞撞地沖了進(jìn)來(lái)，右手緊緊捂著左臂，表情痛苦扭曲，額頭上布滿了冷汗。宿管阿姨嚇了一跳，連忙上前扶住他，焦急地詢問(wèn)發(fā)生了什么事。

男老師喘著粗氣，擺了擺手，聲音虛弱地說(shuō)：“沒(méi)事……就是在學(xué)校后門碰到了一個(gè)怪人，精神不太正常，上來(lái)就撓了我一下……我沒(méi)計(jì)較，趕緊回宿舍休息?！?br>
宿管阿姨見(jiàn)他傷口不算特別嚴(yán)重，也沒(méi)有多想，叮囑了兩句注意安全，便目送他上樓。隨后，她咔嚓一聲鎖死了宿舍樓的大門，冰冷的鐵鎖將整棟樓與外界徹底隔絕。

一切重歸平靜。深夜的寒風(fēng)掠過(guò)校園的樹(shù)梢，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是某種未知生物的低語(yǔ)。沒(méi)有人知道，一場(chǎng)席卷整個(gè)城市的末日危機(jī)，已經(jīng)在無(wú)人察覺(jué)的角落，悄然降臨。

時(shí)間一分一秒地流逝，黑暗如同厚重的棉被，將整棟宿舍樓緊緊包裹。507宿舍的八個(gè)人，沉浸在香甜的睡夢(mèng)中，對(duì)即將到來(lái)的恐怖景象，一無(wú)所知。