江南三月，本該是 “沾衣欲濕杏花雨” 的時節(jié)，清溪村卻被一片愁云籠罩。

連綿十日的暴雨沖垮了村外的土堤，渾濁的泥水漫過田埂，將剛冒芽的秧苗吞得無影無蹤。

沈硯站在自家兩畝薄田前，草鞋深陷在泥里，指節(jié)因攥緊鋤頭而泛白 —— 這是他家僅有的口糧田，如今只剩下泡脹的稻根在渾水中漂浮，像極了他此刻沉到谷底的心。

“硯兒，別瞅了，回屋吧?！?br>
母親林氏挎著空空的竹籃走過來，聲音里滿是疲憊。

她的粗布衣裳沾著泥點，原本用來晾曬雜糧的竹席，此刻正蓋在漏雨的屋頂上，可雨水還是順著茅草縫往下滴，在地面積起小小的水洼。

沈硯回頭望去，只見母親眼角的皺紋比去年深了許多，原本烏黑的頭發(fā)也添了幾縷白霜 —— 自從父親沈仲平三年前在邊關(guān) “病故”，家里的重?fù)?dān)就全壓在母親肩上，如今田毀了，連下個月的口糧都成了問題。

沈硯沉默著跟著母親回家，低矮的土坯房里，唯一的木桌上擺著半罐糙米，那是上次去鎮(zhèn)上借糧時，糧鋪老板礙于舊情才肯賒給他們的。

“要不，明天我去柳員外家求求情？”

林氏突然開口，聲音帶著一絲不確定，“聽說柳員外家還缺個舂米的幫工，或許……娘，不能去！”

沈硯猛地打斷母親。

他怎能忘了，去年柳員外強占鄰村王阿婆的田時，父親的舊部偷偷捎信來，說父親當(dāng)年就是因為揭發(fā)柳家勾結(jié)邊關(guān)將領(lǐng)挪用軍糧，才被誣陷 “通敵”，最終死在牢里。

這柳員外是害死父親的仇人，他怎能去仇人家里做工？

可看著母親憔悴的臉，他又把后面的話咽了回去，只低聲說：“娘，再等等，我有辦法?！?br>
其實沈硯心里也沒底，他所謂的 “辦法”，不過是父親留下的那本泛黃的《農(nóng)要疏》。

昨夜他在油燈下翻到后半夜，里面記載著一種 “水土改良法”，說在澇田邊挖排水溝，再用草木灰和腐熟的秸稈改良土壤，能讓耐澇的稻種存活。

可眼下不僅沒有耐澇的稻種，連挖溝的工具都不夠 —— 家里只有一把缺口的鋤頭，連鐵鍬都沒有。

第二天一早，沈硯揣著僅有的兩個麥餅，揣著《農(nóng)要疏》去了村西的老木匠家。

老木匠是父親的舊友，聽說沈硯要做農(nóng)具，嘆著氣從柴房里翻出一塊沒用的槐木：“硯兒，這木頭硬，做鋤頭柄剛好，可我這老胳膊老腿，只能幫你把木料削出來，組裝還得靠你自己。”

沈硯連忙道謝，他知道老木匠家里也不寬裕，能拿出木料己經(jīng)是天大的情分。

接下來的三天，沈硯天不亮就起床，先幫母親挑水、劈柴，再去田里挖排水溝。

泥土又黏又重，缺口的鋤頭沒挖幾下就卷了刃，他只能用手刨，指尖磨出了血泡，血泡破了又結(jié)成繭。

到了晚上，他就著油燈組裝新鋤頭，槐木柄磨得手心發(fā)燙，可他不敢停 —— 要是再耽誤幾天，錯過育秧的時節(jié)，今年就真的顆粒無收了。

可屋漏偏逢連夜雨，第西天傍晚，柳員外家的管家?guī)е鴥蓚€家丁，突然闖進了沈硯的田埂。

管家穿著錦緞褂子，踩著布鞋卻故意往泥里踩，濺起的泥水落在沈硯的粗布衣上：“沈小子，你這挖溝的水，流到我們家的田了，你知道嗎？”

沈硯抬頭一看，只見排水溝的水流向村東，而柳員外的田在村西，根本挨不著邊。

他剛想辯解，家丁就上前推了他一把，沈硯踉蹌著摔倒在泥里，手里的鋤頭也斷了柄。

“小子，別給臉不要臉！”

管家叉著腰，“柳員外說了，你爹當(dāng)年欠我們家的債還沒還，要么你把這兩畝田抵給我們，要么就乖乖去柳家做工抵債，不然……我爹沒欠你們家的債！”

沈硯從泥里爬起來，胸口劇烈起伏。

他知道管家是故意找茬，柳員外肯定是聽說他在田里折騰，怕他真種出糧食，斷了他去求柳家的念頭。

管家冷笑一聲，指揮家丁把沈硯挖好的排水溝填上，還把那本《農(nóng)要疏》搶過去，扔在泥水里：“給臉不要臉是吧？

我看你這田，今年就算種了，也別想有收成！”

家丁們鬧了半天才走，沈硯站在被填平的溝前，看著泥水里泡爛的《農(nóng)要疏》，眼眶終于紅了。

他蹲下身，小心翼翼地把書撿起來，一頁頁揭開濕透的紙頁，父親的字跡在泥水里模糊不清，像極了父親含冤而死的真相。

“爹，我該怎么辦？”

他對著田埂低聲呢喃，雨水又開始往下落，打在臉上，分不清是雨還是淚。

回到家時，林氏看到他滿身是泥，手里還拿著一本爛書，頓時明白了。

她沒說什么，只是燒了熱水讓他泡腳，又把家里最后一個麥餅遞給他：“硯兒，娘知道你難，可咱不能放棄。

你爹當(dāng)年在邊關(guān)，就算被人誣陷，也沒低過頭，咱沈家人，不能孬。”

母親的話像一盞燈，照亮了沈硯心里的黑暗。

他咬了咬麥餅，突然想起《農(nóng)要疏》里還記載著，村后有一片廢棄的坡地，因為地勢高，不會被水淹，只是土壤貧瘠，沒人愿意種。

或許，那里能成為他的希望。

他抬起頭，看著母親：“娘，我想試試村后的坡地，說不定能種出東西來?！?br>
林氏愣了一下，隨即點了點頭：“娘支持你，就算只有一絲希望，咱也得抓住?！?br>
當(dāng)晚，沈硯把濕透的《農(nóng)要疏》放在灶臺上烘干，雖然很多字跡看不清了，但關(guān)于坡地種植的部分還能辨認(rèn)。

他在油燈下畫了一張簡易的種植圖，計劃先在坡地邊緣挖一圈排水溝，再用家里僅有的草木灰改良土壤，至于稻種 —— 他記得去年秋天，在收割后的田里，撿到過幾穗顆粒飽滿的稻子，當(dāng)時覺得沒用，隨手放在了陶罐里，說不定那就是耐澇的稻種。

第二天一早，沈硯揣著那幾穗稻子，背著鋤頭去了村后的坡地。

坡地長滿了野草，石頭還多，一鋤頭下去，震得手臂發(fā)麻。

可他沒停，從日出挖到日落，終于在坡地邊緣挖好了一圈排水溝。

夕陽西下時，他坐在坡地頂端，看著遠(yuǎn)處被水淹的農(nóng)田，又看了看手里的稻穗，心里突然有了一絲底氣 —— 就算柳員外再刁難，就算天公再不作美，他也要在這片坡地上，種出屬于自己的希望，為父親洗冤，為母親撐起這個家。