車(chē)沒(méi)動(dòng)。
陳實(shí)在拿起來(lái)看了看，電池倉(cāng)是空的。
他拉開(kāi)抽屜，翻出兩節(jié)七號(hào)電池，裝進(jìn)去，又按了一下開(kāi)關(guān)。
“嗚嗚——”火車(chē)發(fā)出一聲汽笛，然后“咔嗒”一聲，動(dòng)了起來(lái)。紅色的車(chē)頭帶著三節(jié)車(chē)廂，在柜臺(tái)上慢慢往前開(kāi)，開(kāi)到邊緣，撞上陳實(shí)在的手，停下來(lái)，換個(gè)方向，又開(kāi)。
小馬站在旁邊，看著那列火車(chē)，眼睛亮得像點(diǎn)了燈。
陳實(shí)在把火車(chē)關(guān)掉，放在他面前。
“你的?！彼f(shuō)。
小馬伸出兩只手，捧起那列火車(chē)，看了很久。然后他抬起頭，看著陳實(shí)在，張了張嘴，又閉上了。
陳實(shí)在等著他。
過(guò)了好一會(huì)兒，小馬終于開(kāi)口——那是他在水鎮(zhèn)說(shuō)的第一句話，聲音很小，有點(diǎn)啞，但很清楚：
“陳叔，這個(gè)是什么？”
他指著墻上那排改錐，指著最小的一把。
陳實(shí)在順著他的手指看過(guò)去，又看回來(lái)，看著那張仰起來(lái)的小臉。
“改錐。”他說(shuō)，“十字花的。用來(lái)擰螺絲?！?br>小馬點(diǎn)了點(diǎn)頭，把這三個(gè)字記在心里。
他捧著火車(chē)，轉(zhuǎn)身走了。走到門(mén)口，又回過(guò)頭，看了陳實(shí)在一眼。
陳實(shí)在沖他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
小馬走了。老槐樹(shù)的影子又長(zhǎng)了一截，落在他小小的背影上。
陳實(shí)在站在門(mén)口，看著那個(gè)背影消失在街角。**不知道什么時(shí)候來(lái)了，站在旁邊，也看著。
“他說(shuō)什么了？”**問(wèn)。
“問(wèn)我那是什么?！标悓?shí)在指了指墻上的改錐。
**笑了一聲，在馬扎上坐下，給自己倒茶。
“蒙卦，”他說(shuō)，“開(kāi)蒙了?！?br>四、每天都來(lái)
從那以后，小馬每天都來(lái)。
下午放學(xué)以后，**讓他回家寫(xiě)作業(yè)，他不回，背著書(shū)包就跑到鋪?zhàn)永铩?*追過(guò)來(lái)，他就往陳實(shí)在身后躲。**沒(méi)辦法，只好跟陳實(shí)在說(shuō)：“陳師傅，您幫著看看，別讓他亂跑?！?br>陳實(shí)在說(shuō)：“行?！?br>小馬就在鋪?zhàn)永锎Ｒ婚_(kāi)始還是不說(shuō)話，就蹲在旁邊看。陳實(shí)在修什么，他看什么——修電飯煲、修電風(fēng)扇、修收音機(jī)、修落地鐘、修自行車(chē)、修摩托車(chē)。
看了一個(gè)星期，他開(kāi)始問(wèn)問(wèn)題了。
問(wèn)的時(shí)候還是小聲，指著某樣?xùn)|西，一個(gè)字兩個(gè)字往外蹦：
“這個(gè)？”
“扳手。”陳實(shí)在說(shuō)，“開(kāi)口扳手