，過(guò)得挺寒酸的。，巴掌大一塊，上面插著去年剩下的生日蠟燭——那根“2”還留著，“5”不知道丟哪兒去了，只能用兩根“1”拼在一起，歪歪扭扭的。，試圖找角度讓它看起來(lái)高級(jí)一點(diǎn)，折騰了五分鐘，放棄了?！八懔耍凑矝](méi)人看。”，配文“二十五歲啦”，然后盯著手機(jī)等贊。，贊數(shù)：2。，評(píng)論“早點(diǎn)睡別熬夜”；一個(gè)是她弟林知嶼，評(píng)論“姐你這蛋糕看著像便利店買(mǎi)的”。。
“行吧?！?br>
這就是二十五歲的開(kāi)局——窮、單身、一個(gè)人在出租屋里過(guò)生日，連蠟燭都湊不齊。她吹滅蠟燭，沒(méi)許愿。

不是不想許，是覺(jué)得許了也沒(méi)用。去年許的“暴富”實(shí)現(xiàn)了嗎？沒(méi)有。前年許的“脫單”實(shí)現(xiàn)了嗎？更沒(méi)有。今年干脆省省力氣。

洗漱、躺平、刷手機(jī)。

刷到某音樂(lè)APP推送：“沈辭新歌《無(wú)人知曉的我》今日上線”

她愣了一下，然后笑了。

“行，還有新歌聽(tīng)，這生日也不算太慘?！?br>
沈辭是她從大學(xué)開(kāi)始聽(tīng)的歌手，聽(tīng)了快七年，算得上是“老粉”。但她從來(lái)不追行程不混粉圈不買(mǎi)周邊，就是單純聽(tīng)歌。朋友說(shuō)她這叫“佛系追星”，她說(shuō)這叫“窮且懶”。

她戴上耳機(jī)，點(diǎn)開(kāi)播放。

前奏是鋼琴，很輕很慢，然后是他的聲音——

“你是一場(chǎng)無(wú)人知曉的雨”

“落在無(wú)人經(jīng)過(guò)的夜里”

“我是一個(gè)無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的秘密”

“藏在無(wú)人問(wèn)津的回憶里”

她聽(tīng)著聽(tīng)著，眼皮開(kāi)始打架。歌詞還在繼續(xù)，但她已經(jīng)聽(tīng)不清了，意識(shí)像被什么輕輕托起來(lái)，慢慢飄遠(yuǎn)——

“如果時(shí)光可以倒流”

“我想回到……

最后一句沒(méi)聽(tīng)完，她睡著了。

再睜眼的時(shí)候，林清音發(fā)現(xiàn)自已站在一個(gè)陌生的地方。

老小區(qū)，六層樓，墻面斑駁，電線亂七八糟地掛在頭頂?？諝饫镉泄烧f(shuō)不清的味道，像是灰塵混著誰(shuí)家炒菜的油煙。

她愣了兩秒，第一反應(yīng)是：我夢(mèng)游了？

第二反應(yīng)是：不對(duì)，我剛剛還在床上。

第三反應(yīng)是：她低頭看了看自已的手——

透明的。

真的透明。能直接看到手背后面的水泥地。她倒吸一口涼氣，下意識(shí)掐了自已一下。不疼。或者說(shuō)，疼是疼的，但那感覺(jué)隔著一層什么，悶悶的。

“什么情況……”

她站在原地轉(zhuǎn)了兩圈，試圖理解眼前的狀況。穿越？做夢(mèng)？還是加班加出幻覺(jué)了？

按照正常人的邏輯，這時(shí)候應(yīng)該害怕。但林清音是白羊座，腦子還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)害怕是什么，行動(dòng)已經(jīng)先走一步了。

“來(lái)都來(lái)了，先看看怎么回事?！彼白吡藥撞?，四處張望。

然后她看到了那個(gè)小孩。

七八歲的樣子，瘦瘦小小的，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)外套，蹲在樓道口，抱著膝蓋，一動(dòng)不動(dòng)。

天已經(jīng)黑了，樓道里的燈壞了，他的臉藏在陰影里，看不太清。但林清音注意到一件事——他在等什么。

她鬼使神差地走過(guò)去，蹲下來(lái)，湊近看。

男孩抬起頭。

眼睛紅紅的，眼眶里還有沒(méi)干的淚痕，但表情很倔，咬著下嘴唇，硬撐著沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。

林清音心里一酸。

這什么表情??？明明想哭，偏不哭。明明委屈，偏不說(shuō)。一看就是平時(shí)沒(méi)人管的孩子，自已學(xué)會(huì)了逞強(qiáng)。

她放輕聲音：“小朋友，你怎么不回家？”男孩看著她，愣了一下。

不是那種“你是誰(shuí)”的愣，是那種“你能看見(jiàn)我？”的愣。然后他眨了眨眼，確認(rèn)她真的在跟自已說(shuō)話，才開(kāi)口：“奶奶去給媽媽送飯了，讓我在這等。”

聲音悶悶的，帶著點(diǎn)哭過(guò)之后的沙啞。

林清音看了眼他手里攥著的東西——半個(gè)饅頭，已經(jīng)冷了，硬邦邦的。

“你吃飯了嗎？”

男孩低頭看了看饅頭，沒(méi)說(shuō)話。

林清音懂了。沒(méi)吃?；蛘哒f(shuō)，就打算拿這個(gè)當(dāng)晚飯。

她心里那股白羊座的上頭勁上來(lái)了——說(shuō)不上來(lái)為什么，就是看不得這種畫(huà)面。一個(gè)這么小的小孩，大晚上蹲在樓道口，手里攥個(gè)冷饅頭，等不知道什么時(shí)候才回來(lái)的奶奶。什么家長(zhǎng)啊這是？

她在心里罵了一句，然后直接往他旁邊一坐。

“行，那我陪你等?！?br>
男孩愣住了，轉(zhuǎn)過(guò)頭看她。這回是真愣，眼睛都睜大了一圈：“……你干嘛？”

“陪你等人啊?！彼硭?dāng)然地說(shuō)，“一個(gè)人等多無(wú)聊，兩個(gè)人等就不一樣了?！?br>
男孩盯著她看了好幾秒，眼神里帶著點(diǎn)警惕，又帶著點(diǎn)困惑，還有一點(diǎn)點(diǎn)藏不住的……期待。

“你是誰(shuí)？”他問(wèn)。

林清音想了想，覺(jué)得自已這透明的樣子，解釋起來(lái)太復(fù)雜。于是她清了清嗓子，一本正經(jīng)地說(shuō)：“路過(guò)的神仙姐姐，專(zhuān)門(mén)陪小朋友等家長(zhǎng)的?！?br>
男孩：“……”

他沉默了兩秒，然后嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是想笑，又憋回去了。

“騙人?！彼f(shuō)，但語(yǔ)氣已經(jīng)沒(méi)那么防備了。

“沒(méi)騙你，”林清音指了指自已，“你看，我手都是透明的，不是神仙是什么？”

男孩看了看她的手，又看了看她的臉，然后低下頭，沒(méi)說(shuō)話。

但林清音注意到——他往她這邊挪了挪。

一點(diǎn)點(diǎn)，大概兩厘米的距離。但確實(shí)是挪了。

她心里軟了一下。

這孩子，多久沒(méi)人陪他等過(guò)了？她沒(méi)再說(shuō)話，就安安靜靜坐在他旁邊。夜晚的風(fēng)有點(diǎn)涼，樓道里偶爾傳來(lái)樓上誰(shuí)家關(guān)門(mén)的聲音，遠(yuǎn)處有狗在叫。

男孩也不說(shuō)話，但身體慢慢放松下來(lái)，不再像剛才那樣繃著。

不知道過(guò)了多久，他突然開(kāi)口：“你明天還來(lái)嗎？”

聲音很小，像是怕被聽(tīng)見(jiàn)，又像是怕聽(tīng)見(jiàn)答案。

林清音愣了一下，轉(zhuǎn)頭看他。他沒(méi)抬頭，還是盯著前面的地面，但耳朵尖有點(diǎn)紅。

她笑了。

“來(lái)?！彼f(shuō)，“明天還來(lái)陪你等。”

男孩沒(méi)說(shuō)話，但嘴角輕輕翹了一下。

就在這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲，還有老人喊名字的聲音：“辭辭？辭辭你在哪兒？”

男孩猛地站起來(lái)：“奶奶回來(lái)了！”他往前跑了兩步，突然想起什么，回頭看她。

“你……”

話沒(méi)說(shuō)完，林清音眼前一陣眩暈，像是被什么力量往后扯。她想說(shuō)話，發(fā)不出聲音；想揮手，手已經(jīng)抬不起來(lái)了。

最后的畫(huà)面，是那個(gè)男孩站在樓道口，對(duì)著她消失的方向，嘴巴動(dòng)了動(dòng)。

她沒(méi)聽(tīng)清他說(shuō)了什么。

然后就徹底陷入黑暗。

再睜眼，是她出租屋的天花板。手機(jī)在旁邊，耳機(jī)還掛在脖子上，屏幕上顯示凌晨三點(diǎn)十七分。林清音盯著天花板，愣了很久。

然后她慢慢坐起來(lái)，摸了摸自已的手——不透明了，熱的，有溫度的。

是夢(mèng)？

她躺回去，閉上眼睛，想再睡一會(huì)兒。

但腦子里全是那個(gè)男孩的臉。紅紅的眼眶，倔強(qiáng)的表情，還有那句小聲的“你明天還來(lái)嗎”。

“做夢(mèng)而已，”她對(duì)自已說(shuō)，“肯定是因?yàn)樗奥?tīng)他的歌，夢(mèng)到他小時(shí)候了?！?br>
她翻了個(gè)身，準(zhǔn)備繼續(xù)睡。但她不知道的是——

在那個(gè)老小區(qū)的樓道口，八歲的沈辭站在原地，對(duì)著她消失的方向，把那句沒(méi)說(shuō)完的話說(shuō)完了：

“你明天……還會(huì)來(lái)的，對(duì)吧？”夜色沉默，沒(méi)有人回答。但他還是站在那里，站了很久很久。