拆遷通知貼在往生堂的玻璃門內(nèi)側(cè)，A4紙，宋體加粗，像一道冰冷的符咒。

沈涼用抹布慢條斯理地擦拭著柜臺(tái)，目光掃過那張紙，心里算盤珠子撥得噼啪響。

賬面上的錢，別說買下這間祖?zhèn)鞯睦箱伱?，連換個(gè)新地方的押金都湊不齊。

城市像一頭貪婪的巨獸，正一點(diǎn)點(diǎn)啃噬著這些不合時(shí)宜的舊東西，他這個(gè)專做死人生意的往生堂，顯然是首當(dāng)其沖。

店里光線昏沉，彌漫著檀香和陳舊木料混合的氣味。

各式各樣的骨灰盒在玻璃柜里靜默陳列，材質(zhì)從最普通的木頭到玉石不等，折射著微弱的光。

墻角堆著幾捆金箔元寶，還有一疊等待焚燒的紙?jiān)鷦e墅，做工精細(xì)得連陽(yáng)臺(tái)上的小欄桿都一絲不茍。

這里是生與死的交界處，是陽(yáng)間對(duì)陰間最后的一點(diǎn)體面和想象。

下午三點(diǎn)，門楣上的銅鈴鐺猝然一響，聲音干澀。

一個(gè)年輕女人推門進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)一股初秋的冷氣。

她很漂亮，但這種漂亮帶著鋒利的棱角，像出鞘的刀。

短發(fā)利落，眉眼清晰，一身便裝也掩不住身上那股子公事公辦的肅殺氣息。

她的目光在店里迅速掃過，掠過骨灰盒，掠過紙?jiān)鷦e墅，最后落在沈涼身上，像兩把小小的刮刀，試圖刮開他表面的平靜。

沈涼撐著柜臺(tái)，沒起身。

這行干久了，身上難免會(huì)沾點(diǎn)洗不掉的陰郁氣，用老街坊的話說，就是“不祥”。

他習(xí)慣了各種打量，好奇的，忌諱的，同情的，厭惡的。

但像這樣審視的，不多。

“**同志，”他開口，聲音沒什么起伏，“訂壽衣還是選墓地？

新店……還沒找好地方，不過老店**，一律八折。”

女人沒接話，走到柜臺(tái)前，從隨身帶著的文件夾里抽出一張塑封好的證件，拍在玻璃臺(tái)面上。

證件下面，壓著她自己的警官證。

市刑偵支隊(duì)，蘇瑾。

證件照上的年輕人笑容青澀，帶著大學(xué)生特有的書卷氣。

但塑封也擋不住證件本身被水浸泡過的痕跡，邊緣皺起，照片有些模糊。

“認(rèn)識(shí)他嗎？”

蘇瑾的聲音和她的人一樣，干脆，首接，不帶多余情緒。

“李明，理工大學(xué)的學(xué)生。

上周三晚上，**在城郊的清水河里被發(fā)現(xiàn)，初步鑒定是意外溺亡?！?br>
沈涼拿起那張學(xué)生證。

指尖觸碰到冰涼的塑封表面時(shí)，一股熟悉的、令人心悸的陰冷感立刻順著指尖纏繞上來(lái)。

他閉上眼，集中精神。

耳邊先是模糊的嘈雜，像是隔著厚厚的水層。

緊接著，預(yù)料之中的水流聲、掙扎的窒息感并未出現(xiàn)，取而代之的，是一陣無(wú)比清晰、無(wú)比急促的——“嗒嗒嗒……嗒嗒嗒嗒……”鍵盤敲擊聲！

密集、快速、帶著一種近乎瘋狂的節(jié)奏，一遍又一遍地重復(fù)，仿佛敲擊者正處在極端的恐懼或絕望中，試圖通過這機(jī)械的動(dòng)作抓住什么，或者傳遞什么。

這聲音與他感知到的“死亡現(xiàn)場(chǎng)”格格不入，一個(gè)溺死的人，臨死前怎么可能聽到如此分明的鍵盤聲？

聲音在他腦中回蕩，帶著冰冷的質(zhì)感，敲得他太陽(yáng)穴微微發(fā)脹。

他睜開眼，將學(xué)生證輕輕推回蘇瑾面前。

“蘇警官，”沈涼看著她，語(yǔ)氣平淡得像在陳述今天天氣不好，“人，不是淹死的?！?br>
蘇瑾的眉頭驟然擰緊，審視的目光瞬間變得銳利起來(lái)。

“你說什么？

法醫(yī)的初步報(bào)告還在走流程，你憑什么斷定？”

“感覺?！?br>
沈涼垂下眼，繼續(xù)擦柜臺(tái)，避開她那過于首接的目光，“干我們這行，有時(shí)候就是靠點(diǎn)感覺?！?br>
“感覺？”

蘇瑾顯然不接受這個(gè)說法，她身體微微前傾，帶來(lái)一股無(wú)形的壓迫感，“他同學(xué)證實(shí)，李明死前最后去的地方，就是你這家往生堂。

他來(lái)干什么？”

“買點(diǎn)紙錢元寶，說是社團(tuán)活動(dòng)要用，搞什么行為藝術(shù)?！?br>
沈涼面不改色地扯了個(gè)謊。

那個(gè)叫李明的學(xué)生，前幾天確實(shí)來(lái)過，但目的并非如此單純，他當(dāng)時(shí)神情緊張，問的是一些關(guān)于“通靈”、“托夢(mèng)”的古怪問題，沈涼只當(dāng)是年輕人獵奇，沒多理會(huì)。

“就這么簡(jiǎn)單？”

“不然呢？”

沈涼抬眼，反問道，“蘇警官覺得，我一個(gè)開殯葬店的，能和他一個(gè)大學(xué)生有什么牽連？”

蘇瑾盯著他看了幾秒，似乎想從他臉上找出破綻，最終一無(wú)所獲。

她收起學(xué)生證和警官證，語(yǔ)氣恢復(fù)公事公辦：“如果有關(guān)于李明的任何線索，或者想起他那天還說了什么特別的話，隨時(shí)聯(lián)系我?！?br>
她留下一張名片，白色的卡紙，上面只有名字、單位和一個(gè)電話號(hào)碼。

“一定?！?br>
沈涼接過名片，看也沒看，隨手放在擦得锃亮的柜臺(tái)一角。

蘇瑾轉(zhuǎn)身離開，鈴鐺再次響起，門合上，隔絕了外面的光線和冷氣。

店里恢復(fù)死寂。

沈涼放下抹布，走到門口，看著玻璃門上那張拆遷通知，半晌，輕輕吐出一口氣。

指尖似乎還殘留著觸碰學(xué)生證時(shí)的冰冷觸感，以及那詭異的、揮之不去的鍵盤敲擊聲。

這聲音，是死者最后的吶喊，是跨越陰陽(yáng)界限傳遞過來(lái)的異常信號(hào)。

往常，他聽到的多是臨終的囈語(yǔ)、未盡的遺憾、或是痛苦的**，像這樣清晰的、指向性明確的“雜音”，極少出現(xiàn)。

他知道，麻煩來(lái)了。

傍晚，沈涼早早關(guān)了店門。

卷簾門拉下的聲音在空曠的街道上顯得格外刺耳。

他住在店鋪二樓，一個(gè)不大的套間，布置簡(jiǎn)單，唯一的特色就是書架上層擺著的幾本線裝老書，那是沈家祖上傳下來(lái)關(guān)于殯葬禮儀和一些似是而非的“雜聞筆記”，他的那點(diǎn)特殊能力，據(jù)說是祖上某位同樣能“通幽”的先人傳下來(lái)的，到他這代，己是獨(dú)苗。

簡(jiǎn)單吃過晚飯，他坐在臨窗的舊沙發(fā)里，看著窗外逐漸亮起的萬(wàn)家燈火。

這座城市繁華又冷漠，生者的世界喧囂忙碌，死者的世界寂然無(wú)聲，他的往生堂，卡在中間，像個(gè)被遺忘的縫隙。

樓下，似乎有極輕微的、若有若無(wú)的窸窣聲。

不是老鼠，也不是風(fēng)聲。

沈涼嘆了口氣，放下手里的茶杯，起身下樓。

店里沒開燈，只有街燈的光透過玻璃門，在地板上投下幾塊模糊的光斑。

溫度比平時(shí)低了幾度，空氣里有種濕漉漉的、河底淤泥般的氣息。

他走到店堂中央，對(duì)著空無(wú)一人的黑暗開口：“出來(lái)吧，站門口半天了，不冷嗎？”

寂靜持續(xù)了幾秒。

然后，靠近門口的陰影里，空氣像水紋一樣波動(dòng)起來(lái)。

一個(gè)半透明的、身形模糊的年輕男子輪廓逐漸顯現(xiàn)。

他渾身濕透，頭發(fā)緊貼額頭，水珠不斷從他身上滴落，卻在觸地前就消散于無(wú)形。

正是學(xué)生證照片上的那個(gè)年輕人，李明。

他怯生生地看著沈涼，眼神里充滿了死亡帶來(lái)的驚懼和未解的困惑。

“老……老板……”男鬼的聲音帶著水泡翻涌的雜音，斷斷續(xù)續(xù)，“我……我的手機(jī)掉河里了……能……能給我燒個(gè)新的嗎？

最……最新款就行……”他似乎怕沈涼不答應(yīng)，急忙補(bǔ)充，“我……我下面有朋友，可以托他給你轉(zhuǎn)陰德……我，我還有點(diǎn)存貨……”沈涼看著他，臉上沒什么表情。

這些剛過世的亡魂，很多時(shí)候還保留著生前的思維慣性，執(zhí)著于一些在活人看來(lái)微不足道的東西。

“陰德？”

沈涼走到柜臺(tái)后，拿出記賬用的老舊簿子，翻開一頁(yè)，上面記錄的并非金錢，而是一些玄奧的符號(hào)和模糊的名字，“先說說，那個(gè)‘深淵論壇’，是怎么回事？

還有，你臨死前，到底在鍵盤上敲什么？”

男鬼李明，或者說李明的鬼魂，猛地顫抖了一下，周身的陰氣都因?yàn)榭謶侄鴦×也▌?dòng)起來(lái)，那股河水的腥氣仿佛更重了。

“論壇……它……它不能提……”他的聲音充滿了極致的驚恐，“是詛咒……是……”他的話語(yǔ)戛然而止，像是被一只無(wú)形的手扼住了喉嚨，本就模糊的身影開始劇烈閃爍，變得極其不穩(wěn)定。

沈涼皺起眉，正想追問。

咚咚咚——卷簾門突然被不輕不重地敲響。

與此同時(shí)，李明的鬼魂像被驚散的煙霧，瞬間消失在原地，只留下一地若有若無(wú)的濕冷氣息。

門外傳來(lái)一個(gè)略顯蒼老的女人聲音：“小沈老板？

睡了嗎？

我家老頭子明天‘上山’，之前訂的那對(duì)童男童女，我想再看看，心里踏實(shí)點(diǎn)……”是隔壁街坊王奶奶。

沈涼深吸一口氣，壓下心頭翻涌的疑慮，臉上恢復(fù)平日里那副溫和又帶點(diǎn)疏離的表情，走過去，嘩啦一聲，拉起了沉重的卷簾門。

門外的燈光涌了進(jìn)來(lái)，暫時(shí)驅(qū)散了店內(nèi)的陰冷和詭異。

但沈涼知道，那縈繞不去的鍵盤聲，那名為“深淵”的論壇陰影，以及亡魂未說出口的警告，才剛剛開始。

往生堂的最后一單生意，恐怕不會(huì)那么平靜了。

他這家店，和他這個(gè)最后的傳人，己經(jīng)被卷入了一個(gè)跨越陰陽(yáng)的旋渦之中。

第一章 完