我猛地睜開眼，一股陳年木料和煤灰混合的氣味首沖鼻腔。

頭頂是黝黑的房梁，幾縷晨光從糊窗的**紙縫隙里鉆進來，在布滿裂紋的白灰墻上切出幾道細長的光斑。

身上蓋著的棉被又硬又沉，壓得人有些喘不過氣，被面是那種老掉牙的***圖案，顏色褪得發(fā)白。

這不是我的公寓樓。

劇烈的頭痛如同潮水般襲來，無數(shù)陌生的記憶碎片硬生生塞進腦海，與我自己原有的記憶瘋狂交織、碰撞。

何雨柱……軋鋼廠三食堂學(xué)徒工……十六歲……家住南鑼鼓巷95號院……院里人都叫我……傻柱？

還有何大清，我那名義上的爹，跟個姓白的寡婦跑保定去了，就在去年年底？

院里的一大爺易中海、二大爺劉海中、三大爺閻埠貴……后院的賈張氏、秦淮茹……對門的許大茂……《情滿西合院》？

我竟然穿成了那個被吸血一輩子、最后凍死橋洞的“傻柱”？

一股涼氣從尾椎骨竄上天靈蓋，讓我瞬間徹底清醒。

我不是那個父母雙亡、在網(wǎng)吧通宵三天后一頭栽倒的社畜步高峰了嗎？

怎么就成了這個父母……嗯，也算“雙亡”（一個跑了，一個早逝）的何雨柱？

“哥！

哥！

你醒啦？

還難受不？”

一個帶著哭腔的稚嫩聲音在耳邊響起。

我扭過頭，看到一個瘦瘦小小、扎著兩個羊角辮的小女孩趴在炕沿邊，眼睛紅腫，正是何雨柱的妹妹，今年剛滿十歲的何雨水。

記憶里，這小丫頭片子昨天夜里發(fā)高燒，原主何雨柱冒著大雪背她去街道診所瞧了大夫，回來自己也凍得夠嗆，看來就是這一場風(fēng)寒，要了原主的小命，換了我步高峰……不，從現(xiàn)在起，我就是何雨柱了。

我撐著想坐起來，渾身骨頭像散了架一樣疼，喉嚨也干得冒火。

“水……”雨水趕緊從旁邊的矮桌上端過來一個搪瓷缸子，里面是半缸溫吞吞的白開水。

我接過來，咕咚咕咚灌了下去，冰涼的液體劃過喉嚨，稍微緩解了那股灼燒感。

今天是……大年初六？

1952年的春節(jié)剛過沒幾天。

腦子里亂糟糟的，原主的記憶，我自己的記憶，還有那部看了無數(shù)遍的電視劇情節(jié)，攪和在一起。

我知道所有的走向，知道這個院里每個人的算計，知道那個“傻柱”的悲慘結(jié)局。

不行！

絕對不行！

我步高峰……不，我何雨柱，絕不能再走老路！

什么道德綁架，什么吸血啃老，什么養(yǎng)老計劃，都給我滾蛋！

從今天起，我不是傻柱，我是何雨柱！

“柱子？

雨水？

起了嗎？”

門外傳來一個聽起來頗為溫和的中年男聲。

伴隨著敲門聲，易中海那張看似忠厚仁義的臉出現(xiàn)在微微推開的門縫后。

來了，道德天尊一號。

我心里冷笑一聲，面上卻不動聲色，甚至還帶著點病后的虛弱：“是一大爺啊，門沒閂，您進?！?br>
易中海推門進來，手里還提著個小紙包，大概是一點紅糖或者劣質(zhì)糕點。

他穿著藍色的棉襖，戴著同色的**，臉上掛著慣常的、屬于院里一大爺?shù)年P(guān)切笑容。

“聽說你昨天為了雨水凍著了，怎么樣，好點沒？”

他把紙包放在桌上，目光在我和雨水身上掃過，最后落在我臉上，“臉色還是不太好啊，年輕人，可得注意身體，廠里食堂還指著你呢?！?br>
“勞一大爺?shù)肽睿啦涣?。?br>
我語氣平淡，沒什么起伏。

易中海似乎沒料到我會是這種反應(yīng)，按照往常，“傻柱”這會兒應(yīng)該感激涕零地爬起來說“沒事沒事，讓您費心了”才對。

他頓了頓，繼續(xù)用那副語重心長的腔調(diào)說：“柱子啊，你看，**這一走，院里就屬你們兄妹倆年紀(jì)小，日子難。

有什么困難，就跟一大爺說，咱們院里鄰居互相幫襯，沒有過不去的坎兒?！?br>
幫襯？

是想著法把我綁在你易中海的養(yǎng)老戰(zhàn)車上吧？

我心里門兒清。

“謝謝一大爺，暫時還成?！?br>
我依舊不咸不淡地回應(yīng)，“雨水病了，廠里昨天請假了，今天還得去跟主任說一聲?！?br>
“應(yīng)該的，應(yīng)該的。”

易中海點點頭，話鋒一轉(zhuǎn)，“對了，柱子，昨天廠里招待餐，你不是說能給雨水帶點肉菜回來嗎？

雨水這病著，正需要補補?！?br>
圖窮匕見？

這就開始惦記上飯盒了？

我抬起眼，首首地看向易中海，臉上沒什么表情：“一大爺，廠里的規(guī)矩，剩菜剩飯那都是公家的財產(chǎn)，我一個小學(xué)徒，哪敢往家?guī)В?br>
那不是犯錯誤嗎？

昨天是跟雨水順嘴一提，當(dāng)不得真。

雨水病了，我晌午去合作社看看有沒有肉票，給她買點。”

易中海臉上的笑容僵了一下，眼神里閃過一絲不易察覺的錯愕。

他顯然沒料到我會這么干脆地拒絕，而且還抬出了“廠里規(guī)矩”、“犯錯誤”這樣冠冕堂皇的理由。

這不像他認(rèn)識的那個有點渾不吝、對院里人尤其是他易中海還算給面子的“傻柱”。

“啊……是，是這個理兒?！?br>
易中海干咳兩聲，掩飾著自己的尷尬，“還是柱子你想得周到，公家的東西是不能動。

那……那你好好歇著，我先回去了?！?br>
他把“好好歇著”幾個字咬得稍微重了點，又深深看了我一眼，這才轉(zhuǎn)身出門。

“哥，”雨水怯生生地扯了扯我的袖子，“一大爺是好人，還給咱送紅糖了呢?！?br>
好人？

我摸摸雨水枯黃的頭發(fā)，心里嘆了口氣。

小丫頭，你現(xiàn)在還不懂，這院里披著人皮的“好人”可太多了。

“雨水，記住哥的話，”我看著她清澈卻帶著懵懂的眼睛，認(rèn)真地說，“往后，除了哥，誰給的東西都不能隨便要，知道嗎？

特別是吃食?！?br>
雨水似懂非懂地點點頭。

我掙扎著下炕，穿上那件打著補丁、硬邦邦的棉襖。

既然來了，就得活下去，還要活出個人樣！

首先，得把這個家撐起來。

原主在軋鋼廠三食堂當(dāng)學(xué)徒，一個月工資十八萬五千塊（舊幣，折合新幣十八塊五毛），養(yǎng)活他自己和雨水，緊緊巴巴。

何大清跑路，據(jù)說沒留下什么錢，易中海代為保管的所謂“撫養(yǎng)費”，估計也被他昧下大半，這事得找機會捅出來。

其次，得立威。

不能再讓“傻柱”這個名號坐實了。

剛才對易中海的態(tài)度，算是第一槍。

還有許大茂那孫子，閻**一家，劉海中那個官迷，賈家那一窩……一個個來，我有的是時間陪你們玩。

按照記憶，我摸索著從炕席底下找出一個小布包，里面裝著我的戶口本、街道發(fā)的糧食本，還有……我的工作證。

紅色塑料封皮，上面印著紅星軋鋼廠的廠徽。

翻開里面，姓名：何雨柱。

部門：后勤處膳食科三食堂。

職務(wù)：學(xué)徒工。

發(fā)證日期：1951年11月。

等等！

我的目光凝固在職務(wù)那一欄的“學(xué)徒工”三個字上，眉頭緊緊皺起。

不對勁！

我清楚地記得，原主的記憶里，何大清是去年（51年）年底跟白寡婦跑的，走之前，好像特意帶著原主去廠里辦過什么手續(xù)，當(dāng)時易中海也跟著去了。

原主那時候渾渾噩噩，沒太在意。

何大清只是個普通的炊事員，他有什么能量能影響廠里給我辦手續(xù)？

易中海一個鉗工師傅，手能伸到食堂后勤？

這工作證……似乎有點問題。

紙張的質(zhì)感，印章的模糊程度……或者說，發(fā)證流程本身？

我捏著這本薄薄的工作證，心里升起一股強烈的疑云。

這背后，難道還有我不知道的事？