第一卷：春雨如酥我叫沈見(jiàn)深，三十二歲，在上海經(jīng)營(yíng)一家小型建筑設(shè)計(jì)工作室己有五年。

工作室位于法租界一棟舊洋房的二層，這里曾是一位華僑商人的藏書(shū)室，初進(jìn)這個(gè)房間時(shí)，就被房間中若有若無(wú)的舊紙與木料混合的氣息所吸引，這個(gè)氣息我很熟悉，和老屋書(shū)房的氣息非常相像，我注意到，氣息源頭應(yīng)該就是那排頂天立地的橡木書(shū)架。

我立刻簽下了租房合同。

推開(kāi)窗，是茂密的梧桐。

每逢雨季，雨水悶悶地敲打著葉片，總會(huì)讓我想起故鄉(xiāng)覆滿(mǎn)青苔的青瓦屋檐，以及雨水順著瓦當(dāng)，滴在石階上的清泠聲響。

這個(gè)春天來(lái)得特別遲。

連綿的陰雨持續(xù)了半個(gè)月，潮濕之氣無(wú)孔不入，工作室里昂貴的繪圖紙邊緣都有些微微卷翹，彌漫著潮濕的紙張、墨水以及為了除濕而點(diǎn)燃的檀香的氣味。

我正在修改一個(gè)商業(yè)綜合體的中庭設(shè)計(jì)方案，客戶(hù)對(duì)光線提出了近乎苛刻的要求，對(duì)此，我焦頭爛額。

無(wú)窮無(wú)盡的雨水敲打著窗欞，然后順著玻璃滑落，抬眼望去，雨水將窗外的梧桐葉洗得發(fā)亮，卻也將我的思緒攪得一片泥濘。

“沈老師，”助理小陳敲門(mén)進(jìn)來(lái)，聲音帶著些許遲疑，打斷了我與圖紙的僵持，“有位***想咨詢(xún)茶室設(shè)計(jì)。

她說(shuō)沒(méi)有預(yù)約，但是…林教授介紹的?！?br>
林教授是我大學(xué)時(shí)代的恩師，現(xiàn)己退休，一般情況下不會(huì)給人牽線。

我立刻抬起頭。

她站在小陳身后，仿佛是從雨幕中首接走出來(lái)的一樣。

撐著一把靛藍(lán)色的傘，我注意到那是一把和紙傘，傘面上繪著細(xì)細(xì)密密的銀絲云紋，典雅得不染塵埃。

雨水從傘沿串珠般滴落，在她腳邊淺灰色的**石地板上，洇開(kāi)一圈不斷擴(kuò)散又收斂的深色水洼。

她穿著月白色的亞麻長(zhǎng)裙，款式簡(jiǎn)約，卻剪裁得極好，襯得身形修長(zhǎng)。

領(lǐng)口別著一枚精巧的銀制茶花胸針，花瓣層疊，工藝極為精湛。

最引人注目的是她的眼睛，沉靜、深邃，像是浸過(guò)雨水的墨玉。

望過(guò)來(lái)時(shí)，帶著一種審慎的打量，仿佛能穿透皮囊，首窺人心。

“我想打造一個(gè)能聽(tīng)見(jiàn)雨聲的茶室?！?br>
她的聲音很輕，像遠(yuǎn)處風(fēng)鈴，卻又異常清晰，“雨水落在不同材質(zhì)上——銅瓦、青石、竹筒、陶盆——會(huì)發(fā)出不同的音色。

我想把這些聲音，都請(qǐng)進(jìn)室內(nèi)。”

這個(gè)想法像一道微光，瞬間劃破了我因案牘勞形而帶來(lái)的滯悶。

我?guī)缀跏橇⒖谭畔铝耸种械睦L圖筆，將凌亂的圖紙往旁邊一推。

“請(qǐng)坐，***。

這個(gè)想法非常有趣。”

雨水依舊在玻璃上蜿蜒，在她白皙素凈的臉上投下流動(dòng)的、柔和的光影，讓她整個(gè)人看起來(lái)像一幅活動(dòng)的水墨畫(huà)。

她叫白薇，三年前從京都回國(guó)，是一名茶藝師兼茶**師。

她想在自家位于西郊的老宅院子里，新建一間茶室，主要用作教學(xué)和靜修。

“它不是傳統(tǒng)的日式茶室，”她微微側(cè)頭，目光掠過(guò)我身后書(shū)架上那些厚重的建筑典籍，似乎在尋找最精準(zhǔn)的措辭，“也不該是常見(jiàn)的中式茶樓。

我希望它是…‘會(huì)呼吸’的建筑。

是能容納光影、聲音和時(shí)光的容器。”

我們討論了整整一個(gè)下午。

她說(shuō)話時(shí)，習(xí)慣用纖細(xì)的指尖在沙發(fā)的棉麻扶手上輕輕劃過(guò)，像是在描繪看不見(jiàn)的圖案，又像是在彈奏無(wú)聲的樂(lè)章。

當(dāng)話題深入到她鐘愛(ài)的“雨聲”時(shí)，她會(huì)不自覺(jué)地閉上眼睛，長(zhǎng)而密的睫毛在眼下投出淺淺的陰影，仿佛正沉入某種遙遠(yuǎn)而熟悉的回憶。

“小時(shí)候，我住在祖父的那棟老宅里。

每到雨天，父母總在爭(zhēng)執(zhí)?！?br>
她的語(yǔ)氣平淡，卻微妙地頓了一下，“我就躲進(jìn)舊茶室，關(guān)上門(mén)。

聽(tīng)著雨滴滴答答、噼里啪啦地打在各種東西上，那聲音...像在給我講故事，又像在把我包裹起來(lái)。

那是我最早的庇護(hù)所?！?br>
這番話，讓她“聽(tīng)雨”的執(zhí)念，瞬間有了沉重而真切的份量。

送她到門(mén)口時(shí)，雨己經(jīng)小了些，變成漫天的雨霧。

她轉(zhuǎn)身，從隨身攜帶的一個(gè)靛藍(lán)色布包中，取出一個(gè)小巧的深褐色陶罐，遞給我。

“這是我自己窨制的茉莉銀針，用了七窨的工藝。

或許可以在您深夜思考時(shí)，聊以解乏。”

陶罐觸手溫潤(rùn)，仿佛還帶著她手心的些許溫度，上面以瘦金體刻著一行娟秀的小字：“一簾春雨半卷書(shū)”。

那晚，我留在工作室，鬼使神差地沒(méi)有立刻回家。

我打開(kāi)陶罐，取出一些茶葉置于玻璃杯中沖泡。

茶葉在熱水中緩緩舒展，如芭蕾舞者踮起腳尖，重新活過(guò)來(lái)。

茉莉的香氣氤氳升起，清冽而悠長(zhǎng)，竟讓我驀然想起了多年前在京都旅行時(shí)，于銀閣寺廊下避雨，一位老僧遞來(lái)的那一碗抹茶。

那種熟悉的、清苦中帶著回甘的滋味，仿佛穿越了時(shí)空，與今夜的雨聲、與這茉莉銀針的香氣，完美地重合在一起。

我隱隱感到，這個(gè)項(xiàng)目，以及這位***，將會(huì)把我的生活引向一個(gè)始料未及的方向。