相親對(duì)象方彥博，哪兒哪兒都挑不出毛病。
三十一歲，軟件工程師，一米八二。
說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，夾菜之前先問(wèn)我忌口。
我正想，這人真不錯(cuò)。
筷子一滑，掉到桌下。
我彎腰去撿。
余光掃到**腳邊。
一部手機(jī)，屏幕朝上。
錄音鍵，閃著紅點(diǎn)。
已錄制：47分鐘。
我慢慢直起身，把筷子放回桌面。
**笑著給我盛湯。
“小姜，嘗嘗阿姨的手藝。”
我接過(guò)碗，笑了笑。
47分鐘。
從我進(jìn)這個(gè)門起，一個(gè)字都沒(méi)漏。
01
湯很燙，我沒(méi)急著喝。
手指捏著瓷勺，一圈一圈攪。
方彥博坐我對(duì)面，體貼地遞來(lái)紙巾。
“慢慢喝，不著急?！?br>**錢美華坐在他旁邊，一雙眼笑成月牙。
“小姜啊，阿姨做菜手藝一般?！?br>“你別嫌棄。”
我說(shuō)不會(huì)。
腦子里全是那個(gè)紅點(diǎn)。
47分鐘。
我們到他家是五點(diǎn)十三分。
**開門時(shí)手機(jī)就已經(jīng)在錄了。
不是臨時(shí)起意，是早有準(zhǔn)備。
“小姜在哪個(gè)單位上班來(lái)著？”
錢美華又開口了。
這個(gè)問(wèn)題，上次見(jiàn)面她問(wèn)過(guò)。
我說(shuō)：“一家咨詢公司，做財(cái)務(wù)分析?！?br>“哎呀，那工資肯定不低吧？”
方彥博皺了下眉：“媽，別問(wèn)這個(gè)。”
錢美華擺擺手。
“我就隨便聊聊嘛?！?br>她端起茶杯喝了一口，又放下。
“你那個(gè)房子，是你自己買的？”
“還是爸媽給買的？”
兩次見(jiàn)面，三次問(wèn)我的房子。
我說(shuō)：“爸媽幫付的首付，我還貸?！?br>這是假的。
房子全款，寫的是我的名字。
九十三平，城東學(xué)區(qū)房。
三年前我拿年終獎(jiǎng)加積蓄買的。
但我沒(méi)必要告訴她真話。
“城東的房子貴喲。”
錢美華感嘆，“**媽真舍得?！?br>她的語(yǔ)氣里有一種我很熟悉的東西。
像超市里挑水果的大媽。
捏一捏，掂一掂。
看看這個(gè)夠不夠甜、值不值得買。
方彥博幫我?jiàn)A了一塊糖醋排骨。
“你別理我媽，她就愛(ài)操心?！?br>我低頭吃了。
排骨是真好吃。
可我嘴里嘗不出味道。
飯后他送我下樓。
電梯里，他忽然握了一下我的手。
很輕，像試探。
“禾禾，下周末我們?nèi)タ措娪?？?br>我沒(méi)抽手，也沒(méi)回握。