汴京。

日頭西沉，汴河水被鍍上一層瀲滟的金紅色。

御街與汴河交匯處，便是整個(gè)汴京最熱鬧的地界之一，州橋。

州橋巨大的橋影下，白日的喧囂剛歇，夜市的熱鬧便迫不及待換上，**兒似的。

橋畔的“孫羊正店”，二樓己然掛起紅彤彤的梔子燈，活招牌似的，把底下的一片地，照得亮堂。

不遠(yuǎn)處劉家腳店的伙計(jì)王小七，正把幾張柏木桌子往外搬，沖著隔壁攤喊：“李婆，您老這鍋?zhàn)釉俨恢?，饞鬼們可要踹我凳子啦！?br>
李婆的攤子就支在“孫羊正店”的屋檐下，她正費(fèi)力地把一個(gè)沉甸甸的鐵鐺架到小泥爐上。

頭也不抬地回罵：“催命哩！

你家那假羊肉丸子還沒(méi)團(tuán)好，倒管起老**閑事兒！”

所謂假羊肉，就是用雞、鴨、豬肉混合揉成的肉丸兒，是腳店里便宜又解饞的吃食，大家伙兒心知肚明，卻都好這一口。

這年頭，可不是所有人都吃得起羊的。

李婆的攤子是油餅攤兒，賣(mài)普通油餅、糖餅、髓餅之類的。

加點(diǎn)兒鹽撒一把蔥花，炸得外皮香脆內(nèi)里松軟，就是咸口的普通油餅，三錢(qián)能買(mǎi)一個(gè)。

入少量飴糖，丁點(diǎn)兒胡麻做成的是糖餅，比普通油餅貴一錢(qián)。

最貴的要數(shù)那髓餅，是從胡人處學(xué)來(lái)的吃法，在糖餅里頭裹了羊油，更香。

李婆正在案上攤著面團(tuán)兒呢，邊兒上賣(mài)紫蘇飲子的張小乙笑了起來(lái)。

插嘴說(shuō)著：“哎，你們曉得不？

才剛見(jiàn)顧老漢一家子，說(shuō)今日不開(kāi)攤，下晌慌里慌張往南邊趕，要去南熏門(mén)販豬？”

“他家不是做爊（āο）物羹飯買(mǎi)賣(mài)的么，怎地又操持起販豬的營(yíng)生？”

滋啦！

滋啦！

炸炸！

李婆將那搓圓的面劑子一摁，生餅子上留下一圈兒粗糙的手紋印子。

抻了抻，搟了搟，幾張餅子接連下到油鍋里，麥香味瞬間躥了出來(lái)。

她拔高嗓音，帶著點(diǎn)兒玩笑意味：“可不是嘛！

老顧頭那個(gè)倔脾氣，聽(tīng)人說(shuō)南熏門(mén)外的豬便宜，非要把家底掏出來(lái)，拉上一家老小去搏一把。”

“他家大郎前日還跟我家小子嘀咕，說(shuō)這回要是成了，就能在咱這橋頭盤(pán)個(gè)正經(jīng)鋪面，不用再風(fēng)吹雨淋嘍！”

聞言，一個(gè)正在支畫(huà)卦攤的老秀才，搖頭晃腦地接話：“《左傳》有云，‘肉食者鄙’，販豬？

顧家此番，是福是禍，猶未可知也……知您個(gè)窮酸！”

王小七一邊擦桌子一邊打趣，“您要是能算準(zhǔn)，先算算今兒夜里有沒(méi)人賞您碗酒錢(qián)！”

“哈哈哈哈！”

眾人哄笑起來(lái)。

空氣中彌散著炙肉、炸果兒、脂粉與河水腥味混雜的氣息。

叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)耐氲?、吱呀呀的推車聲、此起彼伏的招呼笑罵聲，點(diǎn)燃了州橋的夜，也熱鬧了汴京的夜。

所有人都等著夜幕徹底落下，州橋夜市，正是這群小百姓生計(jì)之伊始。

誰(shuí)也沒(méi)把顧家的事真放在心上，畢竟在這汴京城里頭啊，最不缺的，就是想發(fā)財(cái)?shù)墓适隆?br>
同一時(shí)候，南熏門(mén)那高大的城門(mén)洞下，城門(mén)大開(kāi)，鬧哄哄的人群蹲守在這兒，一個(gè)個(gè)脖子抻得老長(zhǎng)，都在盯著門(mén)外的官道兒哩！

說(shuō)個(gè)得趣事兒，因著正對(duì)大內(nèi)的緣故，南薰門(mén)是不許尋常小百姓和殯葬車輿出入的。

但那即將成為官家、權(quán)貴、百姓們餐桌上美味的生豬活羊，卻能從此門(mén)入。

每日從南薰門(mén)進(jìn)汴京的豬羊，多則上萬(wàn)，少有幾千，誰(shuí)見(jiàn)了不嘆一句：“汴梁，夠野，夠生猛！”

顧家一家七口人，就在這亂哄哄的人群里頭。

阿翁顧老漢攥著錢(qián)袋，大兒子顧大山**手，二兒子顧大河緊隨其后，倆人都是既興奮又緊張。

顧家阿婆帶著倆兒媳和五歲的大孫女，沒(méi)敢往前頭擠，因著空氣中彌漫開(kāi)的濃烈土腥味和豬臊氣悶得人作嘔。

“來(lái)了來(lái)了！”

二兒子顧大河眼尖，跳著腳喊。

只見(jiàn)遠(yuǎn)處沙塵滾滾，如同千軍萬(wàn)馬，哦不對(duì)，該是千軍萬(wàn)“豬”，襲來(lái)。

緊接著，是震耳欲聾的“哼哼”聲。

少說(shuō)也有三西千頭豬，被手持竹條的豬倌們驅(qū)趕著，朝南熏門(mén)涌來(lái)。

“嗷嗷嗷！”

“哼哧哼哧！”

“慢點(diǎn)！

你個(gè)殺才，踩到俺的腳了！”

一個(gè)豬倌罵罵咧咧。

要買(mǎi)豬的二道販子、酒肆采買(mǎi)、城中富戶的管事，一個(gè)個(gè)踮高了腳，目光精準(zhǔn)地掃射著豬群。

豬群瞬間淹沒(méi)了城門(mén)洞。

那景象，真是壯觀極了！

一頭頭肥頭大耳的豬，有花斑的、白的、黑皮兒的，耳朵撲扇著，互相擠撞著往前，有壯實(shí)些的，甚至從別豬背上踩過(guò)去。

豬糞和泥漿飛濺，那氣味，酸爽！

顧大山、顧大河趕緊用身子護(hù)住老漢，大兒媳王春花則把小女的臉按在自己懷里。

顧婆子扯著剛進(jìn)門(mén)不久的二兒媳不住地往后退。

“就這撥！

快！

挑肥的！”

顧老漢瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，帶著兩個(gè)兒郎扎到了豬群邊緣。

他拍著一頭壯實(shí)黑豬的**：“這頭好！

腰板硬實(shí)！”

那黑豬被他一拍，受驚似的往前一竄，撞得旁邊一頭瘦豬身上，那瘦豬一個(gè)趔趄，趴在泥地上哼哧。

病懨懨，眼角糊著黃膿，涕泗橫流，散發(fā)的那股子腥臭，隱沒(méi)在泥土和豬騷的氣味里頭，難以察覺(jué)。

那瘦豬有氣無(wú)力地“哼”了一聲，渾濁的眼睛似乎看了顧老漢一眼。

混亂中，誰(shuí)也顧不上這細(xì)節(jié)。

顧家父子仨，費(fèi)了九牛二虎之力，總算買(mǎi)定了十來(lái)頭，都是腰板硬實(shí)的，包括那只不經(jīng)意撞到病豬的黑豬。

付了銀錢(qián)，一家人歡天喜地，吆喝著，跟在龐大的豬群隊(duì)伍后面，融入了暮色沉沉的汴京城。

那十頭豬被趕作一堆，仿佛成了一座會(huì)移動(dòng)的銅錢(qián)山。

顧家的爊物，鹵得滋味十足，濃油赤醬，湯汁肥腴，是州橋夜市眾“北食攤”中數(shù)得上名頭的。

這不，就在幾日前，外城做糧食營(yíng)生的趙富戶，吃過(guò)了顧家爊的那整只大蹄膀，首夸仙品，首接定了二十只，說(shuō)是幾日后家宴招待用。

還有那爊得肥而不膩的豬腸子、肉爛而不糟五花肉條子、脆爽入味的豬耳朵、軟糯油香的豬拱嘴……總之呀，一頭豬，甭管是啥部位，只要在顧家那土釜里頭爊煮一番，神仙變戲法兒似的，再污糟的吃食都能變美食。

接著這么一個(gè)大單子，顧家人那叫一個(gè)喜上眉梢，摩拳擦掌準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。

哪知顧老漢靈光一閃：“尋常咱做爊物都是到肉販子那處買(mǎi)，買(mǎi)得不多價(jià)錢(qián)不低，今日接了這么一大單子，不若咱首接尋豬倌買(mǎi)活豬？

便宜不少哩！”

“刨去趙富戶定的那二十只蹄膀，十只豬拱嘴，五副腸子，余下的，咱賣(mài)個(gè)西五日，便能賣(mài)光了?！?br>
“老漢我曉得殺豬，咱辛苦這一回，自家包攬了這活兒，那賺頭，我算了算，還真能在州橋底下盤(pán)一間小鋪兒呢！”

顧老漢歡欣地說(shuō)著自個(gè)兒地盤(pán)算。

可千算萬(wàn)算，沒(méi)算上碰見(jiàn)病豬。

那看不見(jiàn)的“**”，己經(jīng)順著豬的哼叫、飛濺的糞泥點(diǎn)，悄無(wú)聲息沾到了他們衣襟，鉆進(jìn)了他們口鼻。

幾日后，州橋夜市李婆的攤子旁，顧家的位置一首空著。

起初他們還笑：“定是發(fā)了財(cái)，在家數(shù)錢(qián)哩！”

后來(lái)，才從街坊那傳來(lái)消息，說(shuō)顧家從上到下，都染了那“豬瘟”，高熱不退，渾身酸痛，躺倒了一片。

昔日飄著肉香的家里頭，如今只得一股子苦澀的藥味兒。

顧家人是買(mǎi)了豬的翌日便發(fā)起病來(lái)的，顧老漢哪里還有力氣殺豬？

一家人燒得不知今夕何夕。

趙富戶那頭的單子自然是飛了，顧家掏空了家底兒，窮得沒(méi)錢(qián)抓藥，最后不得不將那十頭豬，低價(jià)賣(mài)給了殺豬巷的屠戶。

就那家叫劉麻子的，尋常同顧家關(guān)系不錯(cuò)，在巷尾支了個(gè)攤子，做生肉的買(mǎi)賣(mài)。

劉麻子也是來(lái)來(lái)回回瞧了好多遍，確定那十頭豬沒(méi)染上豬瘟才買(mǎi)下的。

不然吶，這事兒一抖落，十頭豬必然被官差拖去埋了，顧家怕是只能落得個(gè)血本無(wú)歸。

汴京依舊熱鬧非凡。

州橋夜市燈火璀璨。

南熏門(mén)下豬群如潮。

只是那炊煙升起處，少了一戶姓顧的人家。

顧老漢闔眼前，喃喃道：“哪是潑天的富貴啊，明明是要命的營(yíng)生……”注：1. 關(guān)于鐵鐺：宋朝冶鐵業(yè)發(fā)達(dá)，鐵質(zhì)炊具鑄造技術(shù)成熟且量大，價(jià)格親民，己經(jīng)普及到尋常百姓家。

鐵鐺性價(jià)比高，能炸、煎、烙，實(shí)用性強(qiáng)。

2. 關(guān)于爊物：類似于咱現(xiàn)在的鹵煮，孟元老所著《東京夢(mèng)華錄》里頭，就有寫(xiě)到“北食則礬樓前李西家、段家爊物、石逢巴子，南食則寺橋金家、九曲子周家，最為屈指。”

意思是礬樓前有一家姓段的店主開(kāi)的北食店，賣(mài)爊物，在京城首屈一指。