2025年九月十日，燕省壽縣。

林適照例回到鄉(xiāng)下老家。

這是他的一條“老規(guī)矩”：每隔一段時(shí)間就回老家住幾天，澆花、發(fā)呆、曬太陽(yáng)，算是對(duì)自己這段忙碌生活的一種喘息。

剛到家門口，他卸下背包，把一個(gè)急救包擺上桌面。

他是個(gè)資深末世愛(ài)好者，從小看著《活死人》《荒野獨(dú)居》長(zhǎng)大。

現(xiàn)實(shí)中也許永遠(yuǎn)不會(huì)爆發(fā)喪尸危機(jī)或末日災(zāi)變，但林適卻把這種極端情況幻想成逃離平凡現(xiàn)實(shí)的一條出口。

他將急救包放進(jìn)一個(gè)灰綠的30L戶外背包里，自言自語(yǔ)道：“三個(gè)月了，終于搞定了?！?br>
這個(gè)背包，是他三個(gè)月前從網(wǎng)上搜羅到的上好尼龍材質(zhì)款，加上這段時(shí)間陸續(xù)添置的各種“應(yīng)急用品”——救生毯、壓縮餅干、水凈片、打火機(jī)……不算不知道，一算嚇一跳，花了他小幾千塊。

不瞞你說(shuō)，對(duì)于一個(gè)高三生來(lái)說(shuō)，這真的是筆大錢。

裝備齊全后，他鄭重其事地穿上那雙珍藏許久的防滑戰(zhàn)術(shù)靴，又從行李里拿出前幾天淘來(lái)的二手始祖鳥(niǎo)防風(fēng)外套。

背上重達(dá)30公斤的背包，他一個(gè)踉蹌差點(diǎn)跪下。

調(diào)整半天重心，才開(kāi)始繞著小院子慢跑起來(lái)。

九月的烈日下，他穿著厚外套、頂著沉重背包大喘粗氣，動(dòng)作滑稽，像個(gè)訓(xùn)練不當(dāng)?shù)哪急卤?br>
但在林適的腦海里，他卻像是身處沙漠，或深處雨林——仿佛此刻，才能從現(xiàn)實(shí)中暫時(shí)逃離。

作為高三學(xué)生，這樣的方式，也許是他心中最后的倔強(qiáng)。

不然人生有什么樂(lè)趣？

至少對(duì)林適來(lái)說(shuō)——背著個(gè)大背包在烈日下跑圈，就是樂(lè)趣。

終于，他累得喘不動(dòng)氣，汗珠滴在腳面，砸出滲濕的暗點(diǎn)。

他扛不住了，跑回屋里打開(kāi)空調(diào)，一頭栽倒在床上，把背包甩到床下，脫掉一層又一層的衣服，笑著喘著，嘟囔道：“我靠這玩意真跑個(gè)幾百米就能把人整死。”

他說(shuō)著抓起空調(diào)遙控器準(zhǔn)備吹涼——摁了幾下，沒(méi)反應(yīng)，沒(méi)有“滴滴”聲，也沒(méi)出風(fēng)。

“不會(huì)吧，這時(shí)候停電？！”

幾個(gè)小時(shí)過(guò)去，仍然沒(méi)恢復(fù)供電。

“停就停吧，反正明天也要走?！?br>
他嘆著氣，從儲(chǔ)物間拖來(lái)躺椅，架在院子里。

既然沒(méi)電，就看看夜空吧。

天色漸暗，星空卻遲遲不現(xiàn)，倒是隔壁突然跳進(jìn)來(lái)一只雞，撲棱著翅膀西處亂叫，吵得人心煩。

“靠，怎么還進(jìn)來(lái)一只雞……”林適剛站起來(lái)準(zhǔn)備趕它，那雞卻像發(fā)狂了一樣猛地?fù)淞诉^(guò)來(lái)。

“草！”

他下意識(shí)一腳踢去，只聽(tīng)“咔嚓”，雞被踢飛出去，砸在地上一動(dòng)不動(dòng)。

他愣了三秒：“完了……這是隔壁養(yǎng)的**？”

一陣頭痛，只好把死雞放到推車?yán)?，想著明天再賠禮吧。

心情也被攪得亂七八糟，索性早早回床睡覺(jué)。

第二天清晨——林適被吵醒了。

不是定時(shí)鬧鐘，而是外頭混亂的噪聲：有人喊叫，有人怒罵，還有女人的哭聲。

他迷迷糊糊地披了件衣服，推開(kāi)大門。

“誰(shuí)在打架？”

他這么想著，卻在下一秒徹底被眼前景象擊碎了困意——只見(jiàn)兩名村民抬著一把巨大的鐵叉，死死抵住一個(gè)人，那人正是隔壁養(yǎng)雞的老王。

他張著嘴發(fā)出低吼，嘴角裂開(kāi)了好幾厘米，血流如瀑布，順著下巴滴到衣襟上。

林適呼吸急促，情不自禁往后退了幾步，趕緊把本來(lái)敞開(kāi)的院門半掩。

哭聲來(lái)源于一旁——是老王的妻子，肩膀上有一道血肉模糊的牙印，傷口不斷有血滲出。

這是……夫妻吵架？

能上嘴咬成這樣？”

他強(qiáng)行給自己找解釋，還試圖把門關(guān)上突然，老王像察覺(jué)到他的動(dòng)靜一樣，猛地一聲嘶吼之后，迅速扭過(guò)頭來(lái)，死死盯著林適。

那是一種毫無(wú)人性的目光。

“……”林適瞬間僵住了。

他看到了——老王的眼睛，全黑的。

沒(méi)有瞳孔，也沒(méi)有眼白。

像毫無(wú)理智的**。

他大喊出來(lái)“喪……喪尸啊！??！”