，淅淅瀝瀝的雨，把南方這座大城市近郊的村莊，泡得發(fā)軟。，飄進(jìn)林家低矮的瓦房里。，輕得像雨絲。，女人剛喘勻氣，掃了一眼那皺巴巴的小臉，當(dāng)場(chǎng)就沉了臉，用一口濃重的本地話罵：“又是個(gè)女的！沒(méi)用的東西！我這是造了什么孽！”，手里還沾著木工刨花。，方圓幾里沒(méi)人比得過(guò)，泥瓦、木工、裁剪衣服，樣樣拿得出手，人也生得清清爽爽，可就是太沉默，太軟弱。，他只垂著眼，默默把熱水端過(guò)去，把濕了的地面擦干，一句話都不敢替剛出生的女兒辯解。，就是林晚星。
名字是父親取的，夜里的星星， quiet 又亮。

可在母親蔡金蘭眼里，她就是個(gè)多余的、賠錢的、將來(lái)要潑出去的水。

三年后，弟弟林文浩出生。

蔡金蘭整個(gè)人都硬氣了，力氣全往地里使，疼愛(ài)全往兒子身上堆，晚星的日子，徹底成了家里的“出氣筒”。

她和別的農(nóng)村女孩不一樣。

她不吵不鬧，但凡事都要據(jù)理力爭(zhēng)。

母親罵父親沒(méi)用、罵父親悶葫蘆，她會(huì)仰著脖子，小小的身子站在中間，大聲說(shuō)：“我爹最能干，你不能這么說(shuō)他！”

換來(lái)的，永遠(yuǎn)是一頓呵斥：

“大人說(shuō)話小孩插什么嘴！白眼狼！沒(méi)良心的東西！”

晚星最愛(ài)做的事，是躲在屋后的稻草堆里，偷偷看從廢品站撿來(lái)的小說(shuō)。

書(shū)里的城市，書(shū)里的遠(yuǎn)方，書(shū)里不用看人臉色的人生，成了她全部的白日夢(mèng)。

她看著看著，就會(huì)發(fā)呆，心里悄悄發(fā)誓：

我要讀書(shū)，我要走出去，我要去真正的大城市。

可母親蔡金蘭從一開(kāi)始就打好了算盤：

女孩子讀什么書(shū)？初中畢業(yè)就出去打工，賺錢供你弟弟！

那是九十年代初，晚星剛考完小學(xué)畢業(yè)試，成績(jī)?nèi)宓谝弧?br>
晚飯桌上，蔡金蘭把筷子一拍，聲音震得碗碟響：

“讀完初中就別念了，隔壁村你阿花姐都進(jìn)廠了，一個(gè)月好幾百，給家里蓋房！”

晚星猛地抬起頭，眼睛通紅，卻一點(diǎn)不怯。

這是她從小到大的習(xí)慣——替自已爭(zhēng)，替父親爭(zhēng)。

“我要讀高中，我要考大學(xué)?！?br>
聲音不大，卻倔得像根釘在地上的竹。

蔡金蘭當(dāng)場(chǎng)炸了：

“你敢！我看你是翅膀硬了！女孩子讀書(shū)就是浪費(fèi)錢！沒(méi)良心的白眼狼，我白養(yǎng)你！”

父親林水生握著筷子的手頓了頓，張了張嘴，最終還是低下頭，扒拉著碗里的飯，一聲不吭。

晚星看著沉默的父親，又看著強(qiáng)勢(shì)刻薄的母親，眼淚掉在碗里，卻咬著牙，一字一句地說(shuō)：

“我就是要讀書(shū)。

你不讓我讀，我就自已掙學(xué)費(fèi)。

我不會(huì)打工，我要走出去。

我不是你說(shuō)的沒(méi)良心。”

屋外的雨還在下，南方的濕氣裹著少年人的倔強(qiáng)，在清貧的瓦房里，扎下了根。

她不知道，這場(chǎng)和母親的抗?fàn)?，?huì)從童年打到中年。

她更不知道，多年以后，她會(huì)真的站在一線城市的高樓里，成為一名救死扶傷的內(nèi)科醫(yī)生，會(huì)遇見(jiàn)那個(gè)一眼就愛(ài)上她、說(shuō)她身上有陽(yáng)光味道的男生。

她也不會(huì)想到，命運(yùn)最**的輪回，正等著她——

她拼盡全力逃離母親，最后卻在婚姻里，活成了第二個(gè)蔡金蘭。