雨下了三天，沒停過。

王家村的土坯房都浸著潮氣，墻根的青苔往上爬，八仙桌腿洇出黑印，手一摸就能沾到濕泥。

王氏躺在床上，粗布被褥早被汗浸得發(fā)黏，貼在背上難受。

她咬著牙，額頭上的汗往下滾，砸在枕頭上，暈開一小片濕痕。

“水…… 再倒碗水?！?br>
她朝著門口喊，聲音發(fā)顫，帶著疼出來的嘶啞。

王秀才端著個豁口粗瓷碗進(jìn)來，碗沿還沾著前幾天的米湯印，里面晃著半碗渾水。

他把碗遞到王氏嘴邊，眼睛卻往窗外瞟。

“這雨再不停，院里的柴火該潮得燒不著了，晚上連熱湯都喝不上。”

王氏猛灌兩口，抬手推開碗，水灑了些在被褥上。

“燒不著柴火算什么？”

她喘著氣，胸口起伏得厲害，“我肚子里的娃要是有個好歹，你王家才真斷根！

到時候別說熱湯，喝西北風(fēng)去！”

王秀才沒反駁。

他三十五了，就盼著有個兒子傳宗接代，之前王氏懷過兩回，都沒留住。

他搓了搓手，又往窗外看，目光落在院角那棵海棠樹上。

那樹枯了三年，枝丫光禿禿的，往年這時候連芽尖都沒有。

后半夜他起夜，看見樹椏上鼓了些綠苞，當(dāng)時以為眼花，揉了眼再看，綠苞又大了點(diǎn)。

“你看院角那海棠，好像要開花了?！?br>
王秀才開口，語氣不確定。

王氏皺著眉，疼得沒力氣搭話，只揮了揮手。

“別啰嗦，去看看灶房還有沒有干柴，能燒點(diǎn)熱水也行?！?br>
王秀才剛要轉(zhuǎn)身，院外突然傳來 “撲通” 一聲悶響，還帶著水濺開的聲音。

他嚇了一跳，趕緊跑到門口。

院子?xùn)|邊的塘里，養(yǎng)著兩條錦鯉。

前幾年他趕集，花兩個銅板從魚販那買的，說能鎮(zhèn)宅。

這會兒，一條紅錦鯉蹦到了塘外，在青石板上扭著撲騰，鱗片蹭掉好幾片，沾了泥灰。

塘里的水順著魚身往下流，在石板上積了一小灘。

“這魚怎么回事？”

王秀才嘀咕著，剛要上前撿。

屋里突然傳來王氏凄厲的喊：“疼！

我不行了！

娃要出來了！”

他顧不上錦鯉，轉(zhuǎn)身往屋里跑。

剛到門口，就看見接生婆從里屋出來，懷里抱著個裹舊布的娃娃。

布是去年王氏拆了破棉襖改的，邊緣都起毛。

“恭喜秀才公！

是個帶把的！

哭聲亮，將來是壯實(shí)小子！”

接生婆臉上堆著笑。

王秀才眼睛亮了，幾步?jīng)_過去想抱，手伸到半空又縮回來，怕摔著孩子。

這時，院外刮過一陣風(fēng)，帶著雨絲，吹得窗戶紙嘩啦響。

他下意識往窗外看，院角的海棠樹，剛才還只是鼓著苞，這會兒全開花了。

粉白色的花簇壓得枝丫彎下來，雨水打在花瓣上，滴進(jìn)泥里，連泥都染了點(diǎn)淡粉。

“開了！

真開了！”

王秀才指著海棠樹，聲音發(fā)顫，“這是吉兆！

我兒將來能光宗耀祖！

就叫耀祖，王耀祖！”

接生婆也湊到窗邊看。

“少見啊，枯了三年的樹突然開花，還趕在男娃落地的時候，這娃將來肯定有出息。”

王氏在屋里聽見是兒子，松了口氣，聲音軟了些。

“快把娃抱來我看看?！?br>
王秀才小心翼翼接過耀祖，快步走到床邊。

耀祖閉著眼睛，小臉紅撲撲的，嘴角偶爾咂一下，像是在吃奶。

王氏伸手摸他的臉，笑得合不攏嘴。

“看這鼻子，跟你爹一個樣，將來是俊小子。”

沒等王秀才多逗會兒耀祖，里屋突然傳來接生婆的聲音：“哎？

不對，還有一個！”

王秀才腳步頓住，臉上的笑僵了。

王氏也愣了，剛才疼得厲害，沒察覺是雙胎。

她坐起身，探頭往里面看。

“還有一個？

是男娃還是女娃？”

接生婆沒回話，手忙腳亂忙活一陣，才抱著另一個娃娃出來。

這次裹娃娃的布更舊，上面有好幾個補(bǔ)丁，是王氏穿了好幾年的舊衣服改的。

“是個丫頭。”

接生婆語氣淡了，把娃娃遞到王秀才面前，“看著還算精神，就是瘦點(diǎn)?！?br>
王秀才湊過去看，丫頭皺著眉頭，小臉皺成一團(tuán)，眼睛閉著，哭聲細(xì)細(xì)的，沒耀祖響亮。

他剛要說話，院外又傳來 “撲通” 一聲。

剛才蹦出去的紅錦鯉，自己扭著身子跳回了塘里，尾巴甩了甩，濺起的水花落在門檻邊，打濕了王秀才的鞋。

王氏在屋里聽見是丫頭，臉上的笑沉了下來，語氣也冷了。

“抱進(jìn)來吧。”

接生婆把丫頭抱到床邊，王氏掃了一眼，就別過頭。

“丫頭片子，生在這時候，別是來搶耀祖福氣的。

你看她哭都沒力氣，將來定沒出息。”

王秀才站在床邊，手里還抱著耀祖，沒接話。

他剛才還覺得雙胎是雙喜，一看是丫頭，那點(diǎn)高興就淡了。

村里都知道，丫頭是賠錢貨，將來還要搭嫁妝，哪有兒子能傳宗接代、干活。

接生婆收拾著東西，手里捏著王氏給的兩個銅板，小心揣進(jìn)懷里，隨口問了句。

“這丫頭，叫什么名字？”

王秀才摸了摸下巴，看著懷里的耀祖，又看了眼旁邊的丫頭，想了半天沒頭緒。

他覺得丫頭不用講究，能活就行。

王氏不耐煩了，眼睛還盯著耀祖，伸手輕輕拍他的背。

“隨便叫個什么。

院里不是長了不少草嗎？

就叫小草，王小草。

賤名好養(yǎng)活，省得跟她兩個姐姐似的，留不住。”

王秀才沒反對，把耀祖遞給王氏，又看了眼小草。

見她閉著眼睛沒動靜，轉(zhuǎn)身走到窗邊，看著外面的雨。

雨還下著，海棠花被打落不少，花瓣飄在塘面上，跟著水波晃。

塘里的紅錦鯉游到岸邊，對著屋里的方向，尾巴又甩了一下，濺起的水花落在青石板上，很快被雨水沖散。

接生婆收拾好東西，撐著傘準(zhǔn)備走。

到了門口，又回頭看了眼海棠樹和塘里的錦鯉。

“怪事，枯樹開花，錦鯉跳塘，還趕在雙生子落地的時候。

就是不知道這丫頭……” 話說到一半，她咽了回去，對著王秀才拱了拱手，走進(jìn)雨里。

屋里靜下來，只有雨聲淅淅瀝瀝。

王氏把耀祖抱在懷里，小心蓋著干凈點(diǎn)的被褥，怕他凍著。

小草就放在旁邊，只用那塊帶補(bǔ)丁的舊布裹著，連枕頭都沒有，小腦袋歪在布上，呼吸輕淺。

“你說這丫頭，生下來就趕上錦鯉跳塘，別真是不吉利的?！?br>
王氏摸著耀祖的臉，跟王秀才說，語氣里滿是嫌棄，“她剛才哭都沒力氣，我看能不能活過這個月都不一定?！?br>
王秀才坐在床邊的凳子上，拿起桌上的舊書翻了兩頁。

書頁卷了邊，上面還有不少墨漬。

他沒抬頭：“別胡思亂想，就是巧合。

先把你身體養(yǎng)好，以后還得靠耀祖傳宗接代。”

王氏 “嗯” 了一聲，又低頭看耀祖，嘴角露出點(diǎn)笑。

耀祖好像醒了，睜著小眼睛看了看，又閉上，睡得很沉。

旁邊的小草好像餓了，小聲哭起來，聲音細(xì)細(xì)的，斷斷續(xù)續(xù)。

王氏皺了皺眉，沒理會，繼續(xù)拍著耀祖的背，哼著不成調(diào)的歌謠。

王秀才也沒聽見似的，眼睛盯著書，可書頁半天沒翻一下。

他心里其實(shí)也嘀咕，剛才海棠開花、錦鯉跳塘，本以為是吉兆，偏偏多了個丫頭。

村里老人說，雙胎一男一女，女娃會分男娃的福氣，他越想越不是滋味。

“明天雨要是小了，你去張阿婆家借點(diǎn)紅糖，我補(bǔ)補(bǔ)身子?！?br>
王氏的聲音從床上傳來，打斷他的思緒，“剛生了耀祖，得好好補(bǔ)，將來才有奶水喂他?！?br>
“知道了?！?br>
王秀才應(yīng)著，合上書，站起身走到窗邊，又往院里看。

海棠花還在落，花瓣飄了一地，被雨水泡得發(fā)爛。

塘里的錦鯉游來游去，偶爾甩下尾巴，濺起點(diǎn)水花。

小草哭了一會兒，沒力氣了，漸漸停了聲，小腦袋歪在舊布上，臉色有點(diǎn)白。

王氏懷里的耀祖睡得很沉，偶爾咂咂嘴，像是在做夢。

王秀才嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走到床邊，看了眼小草。

他伸手**她的臉，剛伸到半空又縮回來。

想起王氏說的 “搶福氣”，還有村里老人的話，他最終收回手，走到桌邊，重新拿起那本舊書。

雨還下著，纏纏綿綿的。

土坯房里，王氏抱著耀祖，滿臉疼愛；王秀才坐在桌邊翻書，心思不知道飄到哪；小草躺在旁邊，裹著舊布，安靜得像個小影子。

沒人知道，這個叫小草的丫頭，本是仙界瑤池邊的錦鯉，打碎了王母的琉璃燈，才被貶入凡塵。

更沒人知道，太上老君心疼她平時活潑，讓她下凡時留了錦鯉屬性，盼著她能過得順利些。

可現(xiàn)在，在這潮濕的土坯房里，她連塊像樣的襁褓都沒有，連哭聲都沒人愿意多聽。

夜色漸深，雨絲更密了。

院角的海棠花還在落，塘里的錦鯉游到塘中央，停在那里，像是望著屋里的方向。

屋里的燈油快燒完了，燈光越來越暗，最后只剩一點(diǎn)微光，照著王氏懷里的耀祖，還有旁邊的小草。

王秀才打了個哈欠，站起身吹滅燈。

屋里徹底黑下來，只有外面的雨聲，還有耀祖均勻的呼吸聲，偶爾夾雜著小草微弱的哼唧聲。

這暮春的雨夜里，安靜得有點(diǎn)冷清。

第二天一早，雨小了些，變成毛毛雨。

王秀才按照王氏的吩咐，去張阿婆家借紅糖。

張阿婆是熱心人，平時跟王家走得近。

聽說王氏生了兒子，還生了丫頭，趕緊拿了半塊紅糖遞給王秀才，又問。

“那丫頭怎么樣？

身體結(jié)實(shí)嗎？

要不要我過去看看？”

王秀才接過紅糖，擺了擺手。

“不用了阿婆，就是個丫頭片子，沒什么好看的。

我家耀祖身體好，哭聲亮，將來肯定有出息?！?br>
張阿婆皺了皺眉，想說什么，看王秀才的樣子，又把話咽回去。

她知道王秀才和王氏重男輕女，可沒想到這么明顯。

“不管是男娃還是女娃，都是親生的。

你讓王氏多上點(diǎn)心，別委屈了丫頭?！?br>
“知道了阿婆?！?br>
王秀才應(yīng)付著，接過紅糖轉(zhuǎn)身就走。

他心里想著趕緊把紅糖給王氏送去，沒把張阿婆的話放在心上。

回到家，王氏看見紅糖，高興得不行，讓王秀才趕緊燒熱水，想沖紅糖水喝。

王秀才燒好熱水，沖了碗紅糖水給王氏，又把耀祖抱到她身邊，讓她喂奶。

耀祖叼著**，吃得很歡。

王氏一邊喂，一邊跟王秀才說。

“你看我兒，多能吃，將來肯定是壯實(shí)小子，能干活，能傳宗接代。”

王秀才坐在旁邊，看著耀祖，也跟著笑。

兩人都沒想起，旁邊還有個叫小草的丫頭。

從昨天出生到現(xiàn)在，她還沒吃過一口奶，只喝了點(diǎn)涼水。

小草躺在旁邊，閉著眼睛，小臉還是白的。

她好像餓了，又小聲哭起來，聲音比昨天更弱。

王氏聽見了，皺了皺眉，對著王秀才說。

“你把她抱到柴房旁邊的小屋去，別在這哭，吵著耀祖吃奶。”

王秀才愣了一下。

“柴房旁邊的小屋？

那里冷，還漏風(fēng)，抱過去會不會凍著？”

“凍著就凍著，一個丫頭片子，哪那么金貴？”

王氏不耐煩，“凍壞了也是她自己命不好，跟咱們沒關(guān)系。

別讓她吵著耀祖，耀祖是咱們王家的希望。”

王秀才想了想，覺得王氏說得對。

一個丫頭片子，沒必要金貴。

他走到床邊，抱起小草。

小草很輕，抱在懷里沒什么重量。

他走到柴房旁邊的小屋，屋里堆著雜物，只有一張破舊木板床，上面鋪著點(diǎn)干草。

他把小草放在干草上，找了塊破舊麻袋蓋在她身上，轉(zhuǎn)身就走，沒回頭看一眼。

小草躺在干草上，感覺到冷，哭聲更弱了。

她不知道為什么在這里，不知道為什么沒人疼她。

只覺得冷，餓，難受。

她想起在仙界的時候，瑤池的水是暖的，太上老君經(jīng)常給她喂仙露，還有其他仙魚跟她玩。

可現(xiàn)在，她只能躺在冰冷的干草上，裹著破舊麻袋，連口熱奶都喝不上。

屋外的毛毛雨還下著，柴房里傳來柴火潮濕的味道，還有老鼠跑過的聲音。

小草哭了一會兒，沒力氣了，漸漸睡過去。

她不知道，接下來的日子會更難。

也不知道，自己身上的錦鯉屬性，會不經(jīng)意給這個家?guī)砗眠\(yùn)，可這些好運(yùn)，最后都會算在耀祖頭上，她只會被當(dāng)成災(zāi)星，被嫌棄，被打罵。

王秀才回到屋里，看見王氏正逗耀祖玩，耀祖笑得很開心。

他走過去，坐在王氏身邊，也跟著逗耀祖。

兩人有說有笑，好像從來沒有過小草這個女兒。

院角的海棠花還在落，花瓣被風(fēng)吹到屋里，落在耀祖身邊。

王氏看見，趕緊把花瓣撿起來，笑著說。

“這海棠花落在我兒身邊，是吉兆，我兒將來肯定大富大貴?！?br>
王秀才也跟著點(diǎn)頭，沒注意到花瓣是被風(fēng)吹來的，跟耀祖沒關(guān)系。

他更沒注意到，柴房旁邊的小屋里，那個叫小草的丫頭，正躺在冰冷的干草上，承受著不該屬于她的寒冷和孤獨(dú)。

雨又開始下大了，打在屋頂上，噼里啪啦響。

屋里的笑聲和屋外的雨聲混在一起，有點(diǎn)奇怪。

這個暮春的雨天里，王家雙生子的命運(yùn)，從落地那一刻起，就己經(jīng)天差地別。

耀祖會被當(dāng)成寶貝，享受家里所有好東西；而小草，這個曾經(jīng)在仙界無憂無慮的錦鯉，會在這個重男輕女的家里，開始她艱難的凡塵生活。