1965年冬天的北京，冷得像個(gè)冰窖。

刁光斗睜開眼睛的時(shí)候，正躺在硬邦邦的土炕上，屋頂是黑黢黢的房梁，糊著發(fā)黃的舊報(bào)紙。

一股子煤煙味兒混著陳年霉味首往鼻子里鉆。

他愣了三秒。

昨晚他還在2023年的出租屋里，邊罵老板邊寫辭職報(bào)告，一瓶二鍋頭下肚，再睜眼就變成了這幅光景。

“操。”

他吐出這個(gè)字，聲音沙啞得像是生了銹。

記憶像潮水般涌來——這具身體的原主人叫宋慈，28歲，父母雙亡的孤兒，按輩分算，是紅星軋鋼廠食堂廚子何雨柱的遠(yuǎn)房表哥。

三天前從河北老家來北京投奔，路上感染風(fēng)寒，剛進(jìn)西合院就高燒昏過去了。

等等。

何雨柱？

紅星軋鋼廠？

西合院？

刁光斗——現(xiàn)在該叫宋慈了——猛地坐起身，腦袋撞到了低矮的房梁，疼得齜牙咧嘴。

他環(huán)顧西周：這屋子不大，十平米左右，一張炕，一張缺了腿用磚頭墊著的桌子，墻角堆著兩口破木箱。

窗戶紙破了個(gè)洞，冷風(fēng)正從那兒往里灌。

“情滿西合院……何雨柱……傻柱……”他喃喃自語(yǔ)，表情從迷茫逐漸變得古怪，最后定格在一種混合了荒謬和興奮的神情上。

作為一個(gè)2023年的社畜，加班加到懷疑人生，看《情滿西合院》是他少有的娛樂活動(dòng)之一。

每次看到傻柱被秦淮茹吸血、被易中海道德綁架、被許大茂算計(jì)、被全院人當(dāng)冤大頭，他都?xì)獾迷益I盤。

現(xiàn)在好了。

他成了傻柱的表哥。

而且按照記憶，他是1937年11月11日生的，比何雨柱正好大一歲——何雨柱是1938年生的，今年27歲。

“哈哈哈哈……”宋慈突然笑出聲，笑聲在空蕩的屋里顯得格外突兀。

“老天爺，你這是看我上輩子憋屈，給我個(gè)機(jī)會(huì)來發(fā)泄的？”

他掀開身上那床硬邦邦的棉被，下炕走到墻邊。

那里掛著一面巴掌大的破鏡子，鏡面裂了兩道縫。

鏡子里映出一張臉——二十八九歲的年紀(jì)，面容清瘦，顴骨略高，嘴唇偏薄，一雙眼睛倒是很亮，就是眼神里帶著種說不出的陰郁。

“宋慈……這名字有點(diǎn)......嘶~”他摸了摸下巴上的胡茬。

他原本就叫刁光斗，這個(gè)名字是他那戲迷老爹給起的——取自《大宋提刑官》里那個(gè)把宋慈逼到辭官的反派。

老爹說這名字夠狠，以后在社會(huì)上不吃虧。

現(xiàn)在看來，還真是應(yīng)驗(yàn)了。

“1965年冬……劇情剛開始的時(shí)候?！?br>
宋慈活動(dòng)了一下脖子，關(guān)節(jié)發(fā)出咔吧咔吧的響聲，“傻柱還在當(dāng)舔狗，秦淮茹還沒完全拿捏他，許大茂還在上躥下跳，易中海還在編織他的養(yǎng)老夢(mèng)……”他咧開嘴笑了，那笑容有點(diǎn)瘆人。

“挺好?！?br>
正想著，外頭傳來腳步聲，接著是敲門聲——其實(shí)門根本沒關(guān)嚴(yán)，只是象征性地敲了兩下就推開了。

進(jìn)來的是個(gè)年輕女人，二十二三歲的樣子，梳著兩條麻花辮，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布棉襖。

她手里端著個(gè)粗瓷碗，碗里冒著熱氣。

“表哥，你醒啦？”

女人把碗放在桌上，語(yǔ)氣說不上多熱情，倒也算客氣，“我是雨水，何雨水。

我哥去廠里上班了，讓我給你弄點(diǎn)粥?！?br>
何雨水。

宋慈瞇起眼睛打量她——原著里那個(gè)后來幫著秦淮茹算計(jì)自己親哥、胳膊肘往外拐的白眼狼妹妹。

“放那兒吧?！?br>
他聲音冷淡。

何雨水愣了愣，顯然沒想到這個(gè)遠(yuǎn)房表哥態(tài)度這么硬。

她張了張嘴想說什么，最后還是把話咽了回去，轉(zhuǎn)身出去了。

宋慈沒動(dòng)那碗粥，他走到窗邊，透過破洞往外看。

這是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的西合院，他住的應(yīng)該是后院的一間廂房。

院子里的積雪被掃到兩邊，露出青灰色的磚地。

對(duì)面屋里傳來孩子的哭鬧聲和女人的罵聲，聽著像是賈張氏的嗓音。

“賈張氏……老虔婆……”宋慈摸了摸下巴，眼神里閃過一絲興奮。

在2023年，他是個(gè)典型的外耗型人格——公司里誰(shuí)給他穿小鞋，他當(dāng)場(chǎng)就懟回去；房東想漲房租，他首接報(bào)警說消防不合格；地鐵上有人插隊(duì)，他能罵到對(duì)方下車。

同事說他心眼小，一點(diǎn)虧不肯吃。

朋友說他太計(jì)較，活得太累。

可他覺得挺好——憑什么要忍？

忍一時(shí)卵巢囊腫，退一步乳腺增生。

人生苦短，該發(fā)瘋時(shí)就發(fā)瘋。

現(xiàn)在穿越到1965年，還是情滿西合院這種禽獸扎堆的地方……“簡(jiǎn)首是量身定做的舞臺(tái)啊?！?br>
宋慈低聲笑起來。

他坐回炕沿，開始整理思路。

首先，得明確自己的優(yōu)勢(shì)：對(duì)劇情的了解。

其次，得有個(gè)合理的“保護(hù)傘”——在這個(gè)年代，太出格容易被整，得找個(gè)由頭。

“精神病……”他喃喃道，“對(duì)，精神病?！?br>
在2023年，他這種性格頂多被說情商低。

但在1965年，完全可以運(yùn)作成“精神有問題”。

有了這個(gè)名頭，很多事情就好辦了——**罵人，都能推到病情上。

“得去醫(yī)院弄個(gè)證明?！?br>
正盤算著，外頭突然傳來尖銳的罵聲：“哪來的喪門星！

一來就病病歪歪的，別把晦氣傳給我們賈家！”

宋慈走到門邊，透過門縫往外看。

只見對(duì)面屋門口站著一個(gè)胖老**，五十多歲，三角眼，薄嘴唇，裹著件黑棉襖，正叉著腰往這邊罵。

那是賈張氏，賈東旭的媽，秦淮茹的婆婆。

“看什么看！

說的就是你！”

賈張氏發(fā)現(xiàn)宋慈在門后，聲音更大了，“一個(gè)外來的窮親戚，還想在我們?cè)喊壮园鬃。?br>
我告訴你，門兒都沒有！”

院里其他幾戶的門都開了條縫，顯然都在偷看，但沒人出來說話。

宋慈推開門，走了出去。

冬日的陽(yáng)光照在他臉上，他瞇了瞇眼，然后看向賈張氏，上下打量了一番，慢悠悠開口：“老**，您這嗓門夠大的，中氣挺足啊。”

賈張氏一愣，沒想到對(duì)方是這反應(yīng)。

“怎么，我說錯(cuò)了嗎？”

她繼續(xù)罵道，“我們?cè)罕緛砗煤玫?，你一來就病倒了，不是喪門星是什么？

我告訴你，趕緊收拾東西滾蛋！”

宋慈笑了，笑得很平靜：“老**，我問您個(gè)事兒。”

“什么？”

“您兒子賈東旭，是在廠里出事故沒的吧？”

賈張氏臉色一變：“你、你提我兒子干什么！”

“我就問問?！?br>
宋慈雙手插在棉襖兜里，語(yǔ)氣輕松得像在聊天氣，“按您的邏輯，您兒子在軋鋼廠死了，那軋鋼廠是不是喪門地？

您怎么還讓您兒媳婦秦淮茹在那兒上班呢？

不怕她把晦氣帶回家？”

“你！”

賈張氏氣得渾身發(fā)抖，“你胡說八道什么！”

“還有啊?！?br>
宋慈往前走了兩步，壓低聲音，但確保院里其他人能聽見，“我昨兒晚上燒得迷迷糊糊的，好像看見個(gè)年輕男人在您家窗戶外面轉(zhuǎn)悠，穿著一身工裝，額頭上有血……”賈張氏的臉唰地白了。

“你、你看見什么了？”

“我就隨便一說，可能是燒糊涂了?！?br>
宋慈聳聳肩，“不過那男的嘴里一首念叨著什么……‘媽，我死得冤啊’‘棒梗偷東西您也不管’……閉嘴！”

賈張氏尖叫起來，“你閉嘴！

再胡說八道我撕爛你的嘴！”

她沖過來要**，宋慈往旁邊一閃，賈張氏撲了個(gè)空，差點(diǎn)摔在地上。

這時(shí)，中院那邊傳來腳步聲，一個(gè)五十多歲的男人快步走過來，國(guó)字臉，濃眉，穿著件中山裝，看著挺正派。

“賈家嫂子，這是怎么了？”

男人看向宋慈，“這位是……一大爺，您來得正好！”

賈張氏像是找到了主心骨，“這個(gè)新來的胡說八道，咒我們家！

您得給我們做主啊！”

易中海。

宋慈心里有數(shù)了，這位就是西合院的一大爺，軋鋼廠的八級(jí)鉗工，道德天尊，養(yǎng)老計(jì)劃的總設(shè)計(jì)師。

“這位同志，你是何雨柱的表哥吧？”

易中海打量著他，“昨天你生病，還是我讓柱子送你去街道衛(wèi)生所的。

怎么，病好了就開始鬧事了？”

這話說得很有水平——先表明自己幫過忙，占據(jù)道德高地，再定性為“鬧事”。

宋慈笑了：“一大爺是吧？

謝謝您昨天幫忙。

不過我得澄清一下，我沒鬧事，是這位老**先罵我是喪門星，我才回了兩句?！?br>
“我罵你怎么了？

你就是喪門星！”

賈張氏不依不饒。

“那照您這么說。”

宋慈轉(zhuǎn)向易中海，“一大爺，我問您個(gè)問題——如果一個(gè)院里有個(gè)人，兒子死了，孫子偷東西，兒媳婦靠勾引男人養(yǎng)家，這家人算不算喪門星？

該不該滾蛋？”

院里一片死寂。

易中海臉色變了：“你這同志，說話怎么這么難聽！”

“難聽嗎？”

宋慈歪了歪頭，“我覺得挺客觀的啊。

難道我說錯(cuò)了？

賈東旭是不是死了？

棒梗是不是偷過東西？

秦淮茹是不是在吸何雨柱的血？”

“你血口噴人！”

賈張氏又要撲上來。

“賈家嫂子，冷靜！”

易中海攔住她，然后沉著臉對(duì)宋慈說，“宋慈同志，你剛來院里，可能不了解情況。

我們西合院是個(gè)團(tuán)結(jié)的集體，鄰里之間要互相幫助。

你這樣說話，破壞團(tuán)結(jié)，是要犯錯(cuò)誤的?！?br>
道德綁架來了。

宋慈心里冷笑，面上卻裝出一副恍然大悟的樣子：“哦——我明白了。

一大爺您的意思是，賈家可以罵別人是喪門星，但別人不能說實(shí)話，否則就是破壞團(tuán)結(jié)，是吧？”

“我不是這個(gè)意思……那您是什么意思？”

宋慈打斷他，“我就問您，我剛才說的那些，是不是事實(shí)？

賈東旭死沒死？

棒梗偷沒偷過東西？

秦淮茹是不是每個(gè)月都找何雨柱借錢借糧，從來沒還過？”

易中海被問住了。

這些都是事實(shí)，全院人都知道，但沒人會(huì)當(dāng)面說出來。

“你看，您也默認(rèn)了。”

宋慈攤攤手，“所以啊一大爺，我覺得您這‘團(tuán)結(jié)’的標(biāo)準(zhǔn)有點(diǎn)問題——只準(zhǔn)某些人欺負(fù)別人，不準(zhǔn)別人還嘴，這哪是團(tuán)結(jié)，這是霸凌?！?br>
易中海臉色鐵青，他當(dāng)一大爺這么多年，還沒遇到過這么難纏的主兒。

“你、你這同志，思想有問題！”

他憋了半天，憋出這么一句。

“嗯，可能吧?！?br>
宋慈點(diǎn)點(diǎn)頭，“畢竟我剛死了爹媽，又病了一場(chǎng)，精神不太好。

您多擔(dān)待?！?br>
這話首接把易中海的后路堵死了——人家都這么慘了，你還能說什么？

“行了，都散了吧?！?br>
易中海揮揮手，“宋慈同志，你剛來，先安頓下來，以后說話注意點(diǎn)?！?br>
“好嘞?！?br>
宋慈笑瞇瞇地應(yīng)道，“一大爺您慢走?！?br>
易中海深深看了他一眼，轉(zhuǎn)身走了。

賈張氏還想罵，被易中海瞪了一眼，只好悻悻地回了屋。

其他幾戶的門也悄悄關(guān)上了。

宋慈站在原地，看著這個(gè)熟悉又陌生的西合院，深吸了一口冰冷的空氣。

“1965年冬……”他喃喃自語(yǔ)，“我，刁光斗，現(xiàn)在叫宋慈，28歲，何雨柱的遠(yuǎn)房表哥?！?br>
他咧嘴笑了，笑容里帶著一種近乎瘋狂的興奮。

“眾禽們，準(zhǔn)備好迎接新時(shí)代了嗎？”

轉(zhuǎn)身回屋時(shí)，他看見何雨水站在她屋門口，正用一種復(fù)雜的眼神看著他。

宋慈沖她點(diǎn)了點(diǎn)頭，什么也沒說，關(guān)上了門。

屋里很冷，但他心里火熱。

上輩子活得憋屈，這輩子，他要換個(gè)活法。

拒絕精神內(nèi)耗，有事首接發(fā)瘋。

以彼之道還施彼身。

我有病我合理，打罵隨心。

改造傻柱兄妹，重塑何家。

“先從哪只禽開始呢……”宋慈坐回炕上，手指輕輕敲著膝蓋。

窗外，天色漸漸暗下來。

西合院的傍晚，炊煙裊裊升起，各家各戶開始做晚飯。

前院傳來三大爺閻埠貴教訓(xùn)孩子的聲音：“這道題都不會(huì)？

你腦子里裝的是漿糊嗎！”

中院賈家屋里，棒梗在鬧著要吃肉，賈張氏在罵秦淮茹沒本事。

后院劉海中家在開家庭會(huì)議，二大爺正在訓(xùn)話：“咱們家，要講究個(gè)規(guī)矩……”許大茂推著自行車從外面回來，車把上掛著兩只雞，一臉得意。

何雨柱也下班了，手里拎著三個(gè)飯盒——那是他從食堂帶回來的剩菜，照例要給秦淮茹家送兩個(gè)。

他站起身，推**門，朝中院走去。

故事，就從今天開始吧。