下午三點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在會(huì)所門口。

這家會(huì)所藏在市中心最繁華的地段，卻低調(diào)得像個(gè)秘密——沒(méi)有招牌，沒(méi)有門童，只有一扇仿古銅門，需要刷卡才能進(jìn)入。

會(huì)員年費(fèi)七位數(shù)，等閑人連門都摸不著。

經(jīng)理親自在門口等我，臉上堆著恰到好處的笑：“沈女士，江辰己經(jīng)在房間準(zhǔn)備了，您這邊請(qǐng)?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，跟在她身后穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。

走廊兩側(cè)是仿古宮燈，光線昏黃曖昧，腳底下是手工編織的波斯地毯，踩上去像踩在云朵里。

空氣里有淡淡的檀香味，不濃，若有若無(wú)的，勾著人的嗅覺(jué)往深處去。

“還是您常用的那間房，幽蘭?！?br>
經(jīng)理推**門，“有什么需要隨時(shí)按鈴?！?br>
我進(jìn)去，門在身后輕輕關(guān)上。

房間不大，布置得卻極講究。

一張**床居中擺放，床品是深紫色的真絲，在燈光下泛著幽幽的光。

角落里點(diǎn)著香薰，是檀香混著一點(diǎn)柑橘調(diào)，安神里透著一絲清甜。

窗簾半掩，午后的陽(yáng)光從縫隙里漏進(jìn)來(lái)，在地板上畫出一道道金色的斜線。

浴室里傳來(lái)水聲。

我脫下外套掛在衣架上，在**床邊站了片刻，聽(tīng)見(jiàn)水聲停了，門開(kāi)了。

“沈女士?！?br>
他的聲音低沉干凈，像大提琴的中音區(qū)。

我轉(zhuǎn)過(guò)身。

江辰站在浴室門口，穿著會(huì)所統(tǒng)一的白色工裝，上衣短袖，露出小麥色的小臂，肌肉線條流暢卻不夸張。

他手里拿著一條疊得整整齊齊的熱毛巾，頭發(fā)微微有些濕，應(yīng)該是剛洗過(guò)手和臉。

二十六七歲的樣子，眉眼溫和，鼻梁挺首，嘴唇有點(diǎn)薄，抿起來(lái)的時(shí)候帶著一點(diǎn)若有若無(wú)的弧度——不是笑，是那種讓人安心的平靜。

“您先躺下，我去準(zhǔn)備精油。”

他說(shuō)。

我脫掉浴袍，趴在**床上，臉埋進(jìn)那個(gè)開(kāi)孔里。

真絲的床品貼在皮膚上，涼絲絲的，帶著一點(diǎn)淡淡的洗滌劑的清香。

我閉上眼睛，聽(tīng)見(jiàn)他在旁邊走動(dòng)的聲音，瓶瓶罐罐輕微的碰撞聲，精油的蓋子被擰開(kāi)，空氣中多了一股甜而不膩的花香。

“是依蘭依蘭配甜杏仁油，”他像是在解釋，“上次您說(shuō)喜歡這個(gè)味道?！?br>
他還記得。

我沒(méi)睜眼，只是“嗯”了一聲。

然后，他的手落在了我的背上。

溫?zé)岬?，干燥的，指尖帶著一層薄薄的繭。

第一下接觸的時(shí)候，我整個(gè)人輕輕抖了一下——不是因?yàn)闆?，是因?yàn)樘昧?，太久沒(méi)有人這樣溫柔地碰過(guò)我。

他的手在我肩胛骨的位置停留片刻，讓掌心的溫度滲透進(jìn)皮膚，然后才開(kāi)始慢慢推開(kāi)。

“今天有點(diǎn)緊，”他的聲音從頭頂傳來(lái)，“您最近是不是睡得不太好？”

“你怎么知道？”

“肩頸的肌肉告訴我的。”

他的拇指沿著我的頸椎兩側(cè)往下按，力道不輕不重，剛好卡在酸痛的點(diǎn)上。

我咬著嘴唇，沒(méi)讓自己發(fā)出聲音，但呼吸還是漏了一拍。

“疼嗎？”

他停下來(lái)。

“不疼，”我說(shuō)，“繼續(xù)。”

他繼續(xù)。

手指從肩膀推到背闊肌，又從背闊肌推到腰際。

每一寸皮膚都被他的掌心熨帖過(guò)，每一塊肌肉都在他的指腹下慢慢松弛。

我的意識(shí)開(kāi)始變得模糊，像是漂浮在溫水里，又像是陷進(jìn)了一片柔軟的云。

首到他的手觸到了我的腰側(cè)。

那個(gè)位置太敏感了，比別的地方都敏感。

他的指尖剛碰到，我就條件反射地縮了一下。

“這里也緊。”

他說(shuō)。

語(yǔ)氣還是那么平靜，像在陳述一個(gè)事實(shí)。

但他的手沒(méi)有移開(kāi)，反而輕輕按了下去。

拇指在前，西指在后，沿著腰線一點(diǎn)一點(diǎn)往兩側(cè)推。

那個(gè)動(dòng)作太慢了，慢到我能清晰地感知他每一個(gè)指節(jié)的弧度，每一條掌紋的走向。

我的呼吸變得不太穩(wěn)。

他把精油倒在掌心，搓熱，重新覆上我的腰。

這一次沒(méi)有隔著任何東西，掌心貼著皮膚，溫?zé)?、柔軟、有力，從腰?cè)往背心推，又從背心往腰側(cè)滑。

來(lái)回，反復(fù)，像潮汐。

“翻個(gè)身吧?！?br>
他說(shuō)。

我愣了一下。

做**的時(shí)候翻個(gè)身是再正常不過(guò)的事，但現(xiàn)在——我趴在床上，什么都沒(méi)穿，翻過(guò)身來(lái)就是正面相對(duì)，身體的每一寸都在他眼前。

“沈女士？”

他輕聲提醒。

我咬咬牙，翻過(guò)身。

燈光有些刺眼，我瞇著眼睛看他。

他就站在床邊，手里拿著毛巾，目光落在我的鎖骨上方——不是不看，是沒(méi)有往下看。

“把毛巾給您墊上？”

他問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

他把熱毛巾疊好，墊在我的眼睛上。

世界變成一片溫暖的黑暗，其他的感官反而更加敏銳。

我聽(tīng)見(jiàn)他走到旁邊，重新洗手，擰開(kāi)精油瓶，倒油，搓熱掌心。

然后他的手落在我的鎖骨上。

從鎖骨開(kāi)始，往下，經(jīng)過(guò)胸骨，到肋間。

每一根肋骨都被他數(shù)過(guò)一樣，指尖順著骨縫滑過(guò)，帶著精油的潤(rùn)滑，溫潤(rùn)又細(xì)膩。

我屏住呼吸。

他的手停在我的肋骨下方，沒(méi)有再往下。

“腹部的肌肉也有點(diǎn)緊，”他說(shuō)，“我?guī)湍匆幌??！?br>
然后，他的手掌覆上了我的小腹。

溫?zé)?，寬厚，穩(wěn)穩(wěn)地貼著我的皮膚。

掌心的熱度透過(guò)皮膚往深處滲，像一團(tuán)火慢慢燒起來(lái)。

他畫著圈按，從肚臍周圍往兩側(cè)推，又從兩側(cè)往中間聚。

動(dòng)作很慢，慢得像是在丈量什么。

我咬著嘴唇，手指抓緊了床單。

不該有反應(yīng)的。

這是**，只是**。

他來(lái)來(lái)回回按過(guò)幾百幾千次，這只是他的工作，他每天都要做的事。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，我只是一具身體，一個(gè)需要放松的客人，跟其他客人沒(méi)什么兩樣。

但我騙不了自己。

他的手每動(dòng)一下，我的心跳就亂一拍。

那種感覺(jué)太奇怪了——明明什么都沒(méi)發(fā)生，只是被按了幾下肚子，我卻覺(jué)得整個(gè)人都在發(fā)軟，發(fā)燙，像是被什么東西慢慢點(diǎn)燃。

“好了。”

他的聲音忽然響起。

我松了口氣，又莫名有些失落。

他拿起毛巾，輕輕擦了擦我腹部的精油，然后蓋上一條薄毯。

“您休息一會(huì)兒，”他說(shuō)，“我去準(zhǔn)備后面的項(xiàng)目?！?br>
腳步聲漸漸遠(yuǎn)了，然后是門輕輕關(guān)上的聲音。

我躺在那里，眼睛上還蓋著毛巾，一動(dòng)不動(dòng)。

過(guò)了很久，我才把手放在自己的小腹上。

那里還殘留著他掌心的溫度，燙得像烙印。

我慢慢坐起來(lái)，裹著毯子下床，走到穿衣鏡前。

鏡子里那個(gè)女人，頭發(fā)散亂，臉頰緋紅，眼睛里像汪著一汪水。

鎖骨上還有精油的光澤，在燈光下亮晶晶的。

我伸手，學(xué)著他的樣子，從鎖骨慢慢往下按。

但感覺(jué)完全不一樣。

他的手是溫的，我的手是涼的。

他的手是穩(wěn)的，我的手在抖。

我放下手，看著鏡子里的自己，忽然笑了。

沈曼妮啊沈曼妮，你多大了？

三十八了。

你什么人沒(méi)見(jiàn)過(guò)，什么事沒(méi)經(jīng)歷過(guò)？

一個(gè)二十幾歲的小**師，碰你幾下，你就成這樣了？

但那個(gè)笑，笑到最后，變成了苦澀。

就是因?yàn)槿肆?，就是因?yàn)槭裁炊冀?jīng)歷過(guò)，所以才更知道——?jiǎng)偛拍前雮€(gè)多小時(shí)，是我這些年活得像個(gè)人的時(shí)刻。

不是因?yàn)?*，是因?yàn)楸粶厝岬貙?duì)待。

不是因?yàn)樗氖?，是因?yàn)樗麤](méi)有把我當(dāng)成“沈總”、“陳**”、“那個(gè)有錢的女人”。

他只是把我當(dāng)成一個(gè)需要被照顧的人。

門被輕輕敲響。

“沈女士，**了嗎？”

我深吸一口氣，把毯子裹緊：“進(jìn)來(lái)?！?br>
江辰推門進(jìn)來(lái)，手里端著一杯溫水。

他走到我面前，把水遞過(guò)來(lái)，目光平靜地看著我，沒(méi)有往下看，也沒(méi)有往別處看，就是看我的眼睛。

我接過(guò)水杯，指尖碰到他的指尖。

涼的。

原來(lái)他的手也會(huì)涼。

“謝謝?！?br>
我說(shuō)。

“不客氣，”他說(shuō)，“后面的項(xiàng)目您還做嗎？”

后面的項(xiàng)目——全身去角質(zhì)，牛奶浴，然后又是**。

我看著他的眼睛，那雙眼睛清澈見(jiàn)底，倒映著昏黃的燈光，也倒映著我的臉。

“做?！?br>
我說(shuō)。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去準(zhǔn)備東西。

我捧著那杯溫水，慢慢喝完。

水溫剛好，不燙，不涼，像他的掌心。

---