關注“吳然生活志”快兩年了。
她的圖里永遠有好光線，
臺面干凈，物件整齊，
連早餐擺盤都像在拍雜志。
我喜歡她處理家居的方式，
偶爾學著做她分享的菜。
直到上周四晚上，
她發(fā)了一組廚房改造對比圖。
“翻新前”和“翻新后”各四張。
我盯著翻新后的第一張，看了很久。
那個灶臺的位置。
窗戶的角度。
墻上貼的白色小方磚，
左上角第三塊，有一道細的豎裂縫。
我記得那道裂縫。
是我五年前自己貼磚時貼歪的，
想摳掉，徐君說算了，湊合用。
手抖著把圖片放到最大。
水龍頭把手那里，
有一道細長的劃痕，
斜的，大概一厘米。
不是同款。
是同一個。
那道劃痕是去年冬天我搬米袋時蹭的。
右下角有一行小字：
拍攝日期，2023年9月6日，
星期三，上午十點十七分。
那天我在公司開全員大會。
我家里，沒有人。
門里的人，不是我。
01
我當晚就去廚房蹲下來看了。
劃痕還在。
斜的，大概一厘米。
我就那樣蹲在廚房地板上，
一直到腿麻了才站起來。
然后打開手機，把那組圖重新翻了一遍。
一張，一張，再一張。
灶臺旁邊那扇窗戶，
玻璃上有一條細裂紋，
是去年夏天被**打的，
我一直沒去修。
圖里那扇窗戶的裂紋，
走向一模一樣。
我沒有立刻去叫徐君，
只是把公號翻到了最開頭。
“吳然生活志”，
2021年11月第一篇，
標題是：
《搬進新家啦，好久不見》。
文字寫著：
“忙了大半年，
終于有時間好好拍內容了。
新家還在慢慢布置，
先發(fā)幾張感受一下。
生活嘛，不著急。“
圖片里是我家玄關。
淺木色鞋柜，黑色掛鉤，
白墻，灰色踢腳線。
我是2020年底搬進來的。
她2021年開始在這里拍。
我花了兩個多小時，
把全部四百三十七篇內容翻完，
在新建的備忘錄里做了記錄。
第一列，發(fā)布日期。
第二列，拍攝地點——我家，或者外面。
第三列，拍攝時間段——根據光線推斷。
在我家拍的，共一百八十六篇。
全部集中在工作日白天，