，在宿舍里轉(zhuǎn)了八圈。，備注名他改了又改，最后只寫(xiě)了三個(gè)字：陳老師。：“你遛彎呢？沒(méi)。那你轉(zhuǎn)啥？”，推門(mén)出去了。，停著幾輛**，遠(yuǎn)處是望不到頭的**。太陽(yáng)快落山了，把天邊燒成橙紅色。他站在那兒，深呼吸三次，按下了撥號(hào)鍵?！健健?br>響了三聲，那邊接了。

“喂？”

聲音從電話那頭傳過(guò)來(lái)，比文字消息里顯得更輕，像風(fēng)吹過(guò)麥田的那種輕。

李衛(wèi)國(guó)張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自已嗓子眼兒像被沙子堵住了。

“喂？”那邊又問(wèn)了一聲，“劉楊？”

“是我。”他趕緊說(shuō)，聲音劈了一截，“你……你吃飯了嗎？”

話一出口，他就想抽自已一巴掌。問(wèn)的什么玩意兒。

那邊卻笑了，笑聲細(xì)細(xì)碎碎的，像什么東西裂開(kāi)了一道縫。

“吃了，你呢？”

“我也吃了。”他說(shuō)，然后卡住了。

兩個(gè)人同時(shí)沉默了三秒鐘。**灘上的風(fēng)嗚嗚地響，他把手機(jī)換到另一只耳朵上，又換回來(lái)。

“你那邊風(fēng)聲好大?！彼f(shuō)。

“嗯，刮風(fēng)呢?！?br>
“大嗎？”

“不大，”他抬頭看了看天，“六級(jí)?！?br>
那邊又笑了，這回笑得更久一點(diǎn)。

“六級(jí)還不大？我們這兒刮**風(fēng)都能上新聞?！?br>
他不知道說(shuō)什么，也跟著笑了一聲。

笑著笑著，忽然就不緊張了。

——

那天晚上他們聊了五十三分鐘。

聊什么他后來(lái)記不太清了，只記得她問(wèn)他**灘上有沒(méi)有信號(hào)，他說(shuō)有，就是有時(shí)候刮風(fēng)會(huì)斷；問(wèn)他晚上干什么，他說(shuō)值班、看書(shū)、看星星；問(wèn)他看什么書(shū)，他說(shuō)《平凡的世界》剛看完第二部，正準(zhǔn)備看第三部。

“第三部最好看，”她說(shuō)，“你看完了跟我講?！?br>
“講什么？”

“講你的感受啊，”她說(shuō)，“我教語(yǔ)文的，最喜歡聽(tīng)別人說(shuō)讀后感?！?br>
他答應(yīng)了一聲，把這句話記在心里。

掛電話之前，她又問(wèn)了一句：“你下次什么時(shí)候休假？”

他算了算：“可能……年底？”

那邊沉默了一小會(huì)兒。

“那還有四個(gè)多月呢?！?br>
“嗯?！?br>
“那我這四個(gè)月，就靠看書(shū)打發(fā)時(shí)間了?！?br>
他聽(tīng)出她話里的意思，心跳又快起來(lái)。但他不知道該怎么接，憋了半天憋出一句：“你看書(shū)慢點(diǎn)，別一下子看完了。”

她愣了一下，然后笑得直咳嗽。

掛了電話，他站在**灘上，看著天邊最后一抹紅霞沉下去。

頭頂?shù)男切且活w一顆亮起來(lái)，密密麻麻的，像撒了一把鹽。

——

后來(lái)每個(gè)周末，他都會(huì)給她打電話。

有時(shí)候信號(hào)不好，說(shuō)著說(shuō)著就斷了，他再撥回去，她還在那邊等著。有時(shí)候趕上他值班，就提前發(fā)個(gè)消息，她說(shuō)沒(méi)事，下周再打。

有回他問(wèn)她：你家里知道你在跟一個(gè)當(dāng)兵的打電話嗎？

她說(shuō)知道。

他問(wèn)：他們?cè)趺凑f(shuō)？

她說(shuō)：我媽問(wèn)你家是哪兒的，我說(shuō)山東的。她問(wèn)多遠(yuǎn)，我說(shuō)坐火車(chē)兩天兩夜。她沉默了半天，說(shuō)，那姑娘，你得想好了。

他握著電話，不知道該說(shuō)什么。

“那你怎么說(shuō)的？”

“我說(shuō)，”她的聲音輕輕的，“我想好了?！?br>
風(fēng)從**灘上吹過(guò)來(lái)，灌進(jìn)他耳朵里。他把手機(jī)緊緊貼著耳朵，怕漏掉她說(shuō)的每一個(gè)字。

“你……你真的想好了？”

“你猜?！?br>
他猜不出來(lái)。

那天晚上他失眠了，躺在硬板床上，盯著天花板上的裂縫，腦子里反復(fù)回放她說(shuō)的那三個(gè)字：我想好。

老周半夜起來(lái)上廁所，看他睜著眼，嚇了一跳。

“你咋了？”

“沒(méi)咋。”

“沒(méi)咋不睡覺(jué)？”

“想事兒呢?！?br>
老周瞅他一眼，嘿嘿笑了兩聲，沒(méi)再問(wèn)。

——

年底的時(shí)候，他請(qǐng)了假。

指導(dǎo)員批假條的時(shí)候看了他一眼：“這次回去干啥？”

“相親?！?br>
指導(dǎo)員愣了一下，然后笑起來(lái)：“行啊衛(wèi)國(guó)，終于開(kāi)竅了！那個(gè)系統(tǒng)的？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

指導(dǎo)員把假條往桌上一拍：“批了！多批兩天，好好相！”

他從指導(dǎo)員屋里出來(lái)，站在走廊上，掏出手機(jī)給她發(fā)了一條消息：

我請(qǐng)到假了。下周三到。

消息發(fā)出去，他盯著屏幕看了很久。

那邊回了一個(gè)字：

好。

那個(gè)字他看了三遍，把手機(jī)揣回兜里。

窗外又起風(fēng)了，刮得電線嗚嗚響。但他聽(tīng)著那聲音，忽然覺(jué)得不像是風(fēng)聲，像是在唱歌。