關(guān)注“吳然生活志”快兩年了。
她的圖里永遠(yuǎn)有好光線(xiàn)，
臺(tái)面干凈，物件整齊，
連早餐擺盤(pán)都像在拍雜志。
我喜歡她處理家居的方式，
偶爾學(xué)著做她分享的菜。
直到上周四晚上，
她發(fā)了一組廚房改造對(duì)比圖。
“翻新前”和“翻新后”各四張。
我盯著翻新后的第一張，看了很久。
那個(gè)灶臺(tái)的位置。
窗戶(hù)的角度。
墻上貼的白色小方磚，
左上角第三塊，有一道細(xì)的豎裂縫。
我記得那道裂縫。
是我五年前自己貼磚時(shí)貼歪的，
想摳掉，徐君說(shuō)算了，湊合用。
手抖著把圖片放到最大。
水龍頭把手那里，
有一道細(xì)長(zhǎng)的劃痕，
斜的，大概一厘米。
不是同款。
是同一個(gè)。
那道劃痕是去年冬天我搬米袋時(shí)蹭的。
右下角有一行小字：
拍攝日期，2023年9月6日，
星期三，上午十點(diǎn)十七分。
那天我在公司開(kāi)全員大會(huì)。
我家里，沒(méi)有人。
門(mén)里的人，不是我。
01
我當(dāng)晚就去廚房蹲下來(lái)看了。
劃痕還在。
斜的，大概一厘米。
我就那樣蹲在廚房地板上，
一直到腿麻了才站起來(lái)。
然后打開(kāi)手機(jī)，把那組圖重新翻了一遍。
一張，一張，再一張。
灶臺(tái)旁邊那扇窗戶(hù)，
玻璃上有一條細(xì)裂紋，
是去年夏天被**打的，
我一直沒(méi)去修。
圖里那扇窗戶(hù)的裂紋，
走向一模一樣。
我沒(méi)有立刻去叫徐君，
只是把公號(hào)翻到了最開(kāi)頭。
“吳然生活志”，
2021年11月第一篇，
標(biāo)題是：
《搬進(jìn)新家啦，好久不見(jiàn)》。
文字寫(xiě)著：
“忙了大半年，
終于有時(shí)間好好拍內(nèi)容了。
新家還在慢慢布置，
先發(fā)幾張感受一下。
生活嘛，不著急。“
圖片里是我家玄關(guān)。
淺木色鞋柜，黑色掛鉤，
白墻，灰色踢腳線(xiàn)。
我是2020年底搬進(jìn)來(lái)的。
她2021年開(kāi)始在這里拍。
我花了兩個(gè)多小時(shí)，
把全部四百三十七篇內(nèi)容翻完，
在新建的備忘錄里做了記錄。
第一列，發(fā)布日期。
第二列，拍攝地點(diǎn)——我家，或者外面。
第三列，拍攝時(shí)間段——根據(jù)光線(xiàn)推斷。
在我家拍的，共一百八十六篇。
全部集中在工作日白天，