沈家的院子在村子?xùn)|頭，算是村里少數(shù)還能勉強(qiáng)維持門(mén)戶的人家之一。

土坯的院墻塌了一角，也沒(méi)力氣修補(bǔ)，兩扇木門(mén)歪斜著，關(guān)不嚴(yán)實(shí)。

林晚霜推開(kāi)吱呀作響的院門(mén)，院子里空蕩蕩的，原本的雞窩**早就空了，角落里堆著些枯草和爛樹(shù)葉。

正屋的門(mén)簾一動(dòng)，一個(gè)頭發(fā)花白、身形佝僂的老婦人探出身來(lái)，是婆婆沈趙氏。

她一雙渾濁的老眼先是警惕地掃了一眼院子，看到只有林晚霜一人，才落在她懷里那個(gè)布袋上，眼神倏地亮了一下，隨即又板起臉。

“死哪里去了？

這大半天的！

灶膛里都快涼透了！”

沈趙氏的聲音嘶啞，帶著慣常的責(zé)備。

林晚霜沒(méi)吭聲，默默地把麩皮袋子遞過(guò)去。

她在心里告訴自己，忍耐，觀察，尋找機(jī)會(huì)。

沈趙氏一把抓過(guò)袋子，掂了掂，又迫不及待地解開(kāi)扎口的繩子，伸手進(jìn)去抓了一把出來(lái)。

那是混雜著大量谷殼和塵土的、粗糙不堪的麩皮，呈現(xiàn)出一種不健康的灰**。

“就這么點(diǎn)？”

沈趙氏的眉頭死死擰成了一個(gè)疙瘩，臉上的皺紋更深了，像是干裂的樹(shù)皮，“你出去一天，就換了這點(diǎn)豬都不吃的東西回來(lái)？”

她的聲音陡然拔高，帶著難以置信的尖利，“我那根銀簪子呢？

那可是足銀的！

少說(shuō)也能換一斗，不，兩斗好米！

你是不是偷偷藏起來(lái)了？

??？”

唾沫星子幾乎噴到林晚霜臉上。

林晚霜閉了閉眼，強(qiáng)壓下心頭的煩躁和屬于現(xiàn)代人的反駁沖動(dòng)。

她低垂著眼瞼，聲音刻意放得平穩(wěn)而疲憊：“娘，鎮(zhèn)上就這個(gè)價(jià)。

簪子……就換了這些。

糧鋪都關(guān)著，只有那家雜貨鋪肯收東西，價(jià)格壓得極低。”

“放屁！”

沈趙氏猛地將手里的麩皮摔在地上，灰**的粉末濺開(kāi)，“你就是個(gè)敗家精！

喪門(mén)星！

克死了我兒子，現(xiàn)在又要來(lái)敗光這個(gè)家！

那是我留著最后救命的簪子！

你就這么給我糟蹋了！

換成這喂牲口都嫌拉嗓子的玩意兒！”

她越說(shuō)越氣，枯瘦的手指幾乎要戳到林晚霜的鼻尖上：“你說(shuō)！

你是不是把剩下的糧食和錢都貼補(bǔ)你那快**的娘家了？

我就知道！

嫁出去的閨女潑出去的水，你心里從來(lái)就沒(méi)裝著沈家！

沒(méi)裝著我這個(gè)老婆子！”

林晚霜的娘家在三十里外的林家坳，情況比柳溪村更糟，前幾日托人捎來(lái)口信，爹己經(jīng)病得起不來(lái)床，家里徹底斷頓了。

這事她藏在心里，更是對(duì)婆婆這種毫無(wú)邏輯的遷怒感到心寒。

面對(duì)婆婆毫無(wú)根據(jù)的指責(zé)和污蔑，林晚霜只覺(jué)得一股涼意從腳底竄上來(lái)。

解釋是徒勞的。

在饑餓和絕望面前，道理和親情都顯得那么蒼白無(wú)力。

她現(xiàn)代人的思維清晰地認(rèn)識(shí)到，在這個(gè)封閉絕望的環(huán)境里，婆婆需要的是一個(gè)發(fā)泄怨恨的對(duì)象，而她，這個(gè)“外人”媳婦，是最合適的目標(biāo)。

她默默地蹲下身，一點(diǎn)一點(diǎn)，把灑落在地上的麩皮捧回袋子里，動(dòng)作緩慢而僵硬。

不能浪費(fèi)，一點(diǎn)點(diǎn)都不能。

這是命。

屬于這個(gè)時(shí)代的，殘酷的生存法則。

就在這時(shí)，村口方向隱隱傳來(lái)一陣騷動(dòng)，夾雜著哭喊和呵斥聲，還有那股令人作嘔的“肉粥”氣味，似乎更濃了，隨著寒風(fēng)一陣陣飄過(guò)來(lái)。

沈趙氏也聽(tīng)到了動(dòng)靜，罵聲戛然而止，側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)，臉上閃過(guò)一絲恐懼，隨即又惡狠狠地瞪了林晚霜一眼，一把奪過(guò)她手里重新系好的麩皮袋子，緊緊抱在懷里，像是抱著什么絕世珍寶，嘴里嘟囔著“敗家貨”、“喪門(mén)星”，轉(zhuǎn)身鉆回了屋里，砰地一聲關(guān)上了門(mén)。

院子里，只剩下林晚霜一個(gè)人，保持著半蹲的姿勢(shì)，僵在原地。

寒風(fēng)卷著地上的塵土和幾根枯草，打在她單薄的身上。

她慢慢地、慢慢地首起身，拍了拍手上的灰。

臉上沒(méi)有任何表情，只有眼底深處，那簇屬于現(xiàn)代靈魂和求生本能交織的火焰，在婆婆的咒罵聲、村口的**和那口大鍋飄來(lái)的、象征著秩序徹底崩塌的氣味中，幽幽地，竄動(dòng)了一下，燃燒得更加清晰。

她抬頭，望向院子西側(cè)那座低矮、破舊，卻在沈趙氏口中，女人連門(mén)檻都不能踏足的——沈家祠堂。

一個(gè)荒謬的、被嚴(yán)格守護(hù)的規(guī)矩，在這末日般的饑荒里，顯得格外刺眼。

或許，打破規(guī)矩，才能找到生路。

一個(gè)模糊的念頭，在她心中悄然滋生。

夜深了。

村口的騷動(dòng)早己平息，但那口大鍋帶來(lái)的、令人脊背發(fā)涼的恐懼感，卻如同粘稠的墨汁，滲透進(jìn)柳溪村的每一個(gè)角落，沉甸甸地壓在幸存者的心頭。

風(fēng)聲穿過(guò)破敗的窗欞，嗚咽著，像是無(wú)數(shù)冤魂在低語(yǔ)。

沈家院子里，林晚霜躺在冰冷的土炕上，身下只鋪著一層薄薄的干草。

婆婆沈趙氏在里間，早己發(fā)出不均勻的鼾聲，懷里還緊緊抱著那半袋麩皮，仿佛那是她唯一的護(hù)身符。

窗外的陰風(fēng)突然卷地而起，風(fēng)中似乎夾雜著若有若無(wú)的哭泣聲，讓她頸后的汗毛都豎了起來(lái)。

“嗚嗚嗚......好餓啊......”寒冷和饑餓像兩條毒蛇，纏繞著林晚霜的軀體，但她的頭腦卻異常清醒。

是幻覺(jué)嗎？

林晚霜握緊胸前的玉佩，這是她前世在考古時(shí)偶然所得，據(jù)說(shuō)***。

現(xiàn)在玉佩微微發(fā)燙，像是在警示什么。

穿越而來(lái)的靈魂，帶著屬于現(xiàn)代人的理性和觀察力，在這死寂的夜里高速運(yùn)轉(zhuǎn)。

婆婆對(duì)祠堂近乎偏執(zhí)的維護(hù)，太不尋常了。

這幾日她仔細(xì)觀察過(guò)，即便沈趙氏餓得走路打晃，每天清晨雷打不動(dòng)要去祠堂門(mén)口磕個(gè)頭，撣撣那并不存在的灰塵，動(dòng)作虔誠(chéng)得近乎詭異。

那偶爾從祠堂方向傳來(lái)的、似有若無(wú)的香味——不是檀香，倒像是......某種藥材？

這一切，都指向一個(gè)結(jié)論——那座陰森的祠堂，絕不僅僅是供奉祖宗牌位那么簡(jiǎn)單。

更讓她在意的是，每當(dāng)月圓之夜，祠堂方向總會(huì)傳來(lái)若有若無(wú)的異響，像是有人在低聲誦經(jīng)。

這讓她這個(gè)考古工作者的神經(jīng)立刻繃緊了——這祠堂底下，恐怕另有乾坤。

這一夜，林晚霜輾轉(zhuǎn)難眠。

考古人的首覺(jué)告訴她，這祠堂底下藏著大秘密。

“女人不能進(jìn)祠堂，臟了祖宗的地方！”

——這是沈趙氏時(shí)常掛在嘴邊的話，尤其是在災(zāi)荒起來(lái)，家里糧食見(jiàn)底之后。

她似乎將祠堂的潔凈與家族的存續(xù)，以一種荒謬的方式**在了一起。

可如今，男人死了，失蹤了，村子快**絕戶了，祖宗在哪里？

規(guī)矩又頂什么用？

林晚霜回憶起白天婆婆咒罵她時(shí)，眼神偶爾會(huì)不受控制地瞟向西側(cè)祠堂的方向，那不是敬畏，更像是一種……隱秘的焦慮和看守。

這不合常理。

在生存面前，一切虛禮都顯得可笑。