，江南省青溪縣柳河村被一層薄霧籠罩著。清江在這里拐了個彎，水流平緩了許多，像一條青色的綢帶繞著村子緩緩流過。江邊的蘆葦蕩里，幾只白鷺正低頭覓食，偶爾發(fā)出幾聲清越的鳴叫，劃破了清晨的寧靜。，三間低矮的土坯房擠在一棵老槐樹下。屋頂?shù)拿┎菀呀?jīng)有些發(fā)黑，墻角的裂縫里長出了幾株倔強(qiáng)的野草。這是萬大河的家，或者說，是萬大河和李秀蘭這對年輕夫婦賴以遮風(fēng)擋雨的全部。，李秀蘭正躺在那張用木板和稻草搭成的床上，額頭上布滿了細(xì)密的汗珠。她的臉色蒼白，嘴唇因為疼痛而微微顫抖，但眼神卻異常堅定。床邊，接生婆王嬸正忙碌著，熱水盆里的白汽裊裊升起，在昏暗的屋子里顯得格外朦朧。"秀蘭，再加把勁！看見頭了！"王嬸的聲音帶著幾分急促。，雙手死死抓住身下的稻草。她能感覺到身體里有什么東西正在努力向外掙扎，那種撕裂般的疼痛讓她幾乎暈厥。但就在這一刻，她聽到了窗外傳來的風(fēng)聲——那是清江上的風(fēng)，穿過蘆葦蕩，掠過柳樹林，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是誰在遠(yuǎn)處吹響了號角。"哇——"。王嬸熟練地剪斷臍帶，將那個渾身通紅、皺巴巴的小生命高高舉起："恭喜！是個帶把的！"，大口大口地喘著氣。她轉(zhuǎn)過頭，看著那個正在啼哭的孩子，眼淚順著臉頰滑落。那是喜悅的淚水，也是憂慮的淚水。她伸出手，想要觸碰那個小小的生命，卻發(fā)現(xiàn)自已連抬手的力氣都沒有了。
就在這時，門被推開了。一個身材魁梧但面色黝黑的男人沖了進(jìn)來，身上還帶著泥土的氣息。這是萬大河，他剛從地里趕回來，褲腿上還沾著早晨的露水。

"生了？生了？"萬大河的聲音有些發(fā)抖，他站在門口，不敢靠近，仿佛怕驚擾了什么。

"生了，是個小子。"王嬸一邊用粗布擦拭著嬰兒，一邊笑著說，"大河，你有后了。"

萬大河這才小心翼翼地走近床邊。他看著那個小小的生命，粗糙的大手不知道該往哪里放。他伸出手，**摸孩子的臉，卻又縮了回來，在自已的衣服上使勁擦了擦，生怕弄臟了孩子。

"秀蘭，你...你辛苦了。"萬大河的聲音哽咽了。他看著妻子蒼白的臉，心里像被什么東西揪著一樣疼。

李秀蘭虛弱地笑了笑，她握住丈夫的手，將他的手掌貼在孩子的臉頰上："大河，你看，他多像你，這鼻子，這眉毛..."

萬大河感受著掌心那微弱的、溫暖的觸感，眼淚終于忍不住掉了下來。他今年二十八歲，娶李秀蘭已經(jīng)五年了。五年里，他們起早貪黑地勞作，守著那兩畝薄田，卻依然擺脫不了貧困。他們住的是土坯房，穿的是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣服，吃的是紅薯拌野菜。但此刻，抱著這個剛剛降臨的小生命，萬大河覺得，一切的苦都是值得的。

"給他取個名字吧。"李秀蘭輕聲說。

萬大河抬起頭，望向窗外。清江的風(fēng)還在吹，吹得那棵老槐樹的葉子沙沙作響。風(fēng)從江面上來，帶著水汽，帶著遠(yuǎn)方未知的氣息。

"叫...叫萬江吧。"萬大河喃喃道，"萬江，萬江...清江萬里，愿他以后能走出這清江，去看看外面的世界。"

李秀蘭點點頭，她低頭看著懷中的孩子。小家伙已經(jīng)停止了啼哭，正睜著一雙烏溜溜的眼睛看著她。那眼睛清澈得像是清江的水，又明亮得像是天上的星。

"萬江，我的兒..."李秀蘭輕聲呼喚著，將孩子緊緊摟在懷里。

窗外，清江的風(fēng)突然大了起來，吹得窗戶紙嘩嘩作響。那風(fēng)聲穿過柳河村，穿過青溪縣，向著更遠(yuǎn)的地方飄去，仿佛在宣告著一個新生命的到來，又仿佛在預(yù)示著這個寒門之子未來的不凡。

但在這間破舊的土坯房里，喜悅很快被現(xiàn)實的憂慮所籠罩。王嬸收拾好東西，接過萬大河遞來的五角錢——那是家里僅剩的一點錢——嘆了口氣："大河，秀蘭身子虛，得吃點好的補(bǔ)補(bǔ)。還有孩子，得準(zhǔn)備點細(xì)糧..."

萬大河點點頭，臉上的笑容漸漸凝固。他看著墻角那半袋紅薯干，看著鍋里剩下的野菜糊糊，心里沉甸甸的。他知道，從今天起，家里又多了一張嘴要喂。而這兩畝薄田，連他們夫妻倆都養(yǎng)不活，現(xiàn)在又添了一個孩子...

"我會想辦法的。"萬大河咬了咬牙，轉(zhuǎn)身拿起墻角的鋤頭，"秀蘭，你好好休息，我去地里看看能不能再刨點紅薯。"

李秀蘭看著丈夫離去的背影，又低頭看著懷中的萬江。她輕輕**著孩子柔軟的臉頰，低聲說："兒啊，別怪爹娘窮。爹娘就是**賣鐵，也要把你養(yǎng)大。你要爭氣，要走出這柳河村，走出這青溪縣，去過大河沒見過的日子..."

清江的風(fēng)還在吹，吹散了屋內(nèi)的血腥氣，也帶來了深秋的寒意。但在母親溫暖的懷抱里，小萬江睡得安穩(wěn)。他還不知道，自已降生的這個家，窮得連一床完整的棉被都拿不出來；他還不知道，為了讓他能喝上一口米湯，他的父親要在寒夜里去清江里捕魚；他還不知道，他的人生，將從這片貧瘠的土地開始，走向一條漫長而崎嶇的路。

這個在江風(fēng)中啼哭的寒門之子，未來能走多遠(yuǎn)？沒有人能回答。但此刻，在江南省青溪縣柳河村這間破舊的土坯房里，一個母親正用她全部的愛，為這個新生命筑起第一道溫暖的屏障。而清江的風(fēng)，正嗚嗚地吹著，像是在等待答案，又像是在見證一個傳奇的開始。