幺女------------------------------------------，深秋。，沈家院里就傳出了殺豬般的嚎叫。，殺的并不是豬……沈獵戶家沒(méi)養(yǎng)豬，他們家只養(yǎng)**。嚎的是人，是沈家老三沈三丫。“我不嫁！說(shuō)破天我也不嫁！”沈三丫兩只手死死扒著門(mén)框，腳蹬著地，臉上的淚和泥混在一處，花了整張臉，“爹，我才十五！憑啥大姐二姐都沒(méi)嫁，先緊著我？”，沈母李氏扶著門(mén)框站著，臉色蠟黃，腰間纏著厚厚的布帶，聞言嘆口氣：“三丫，你大姐二姐的婚事是早就定下的，只等著男方過(guò)禮。你當(dāng)你爹愿意？這不是……”這不是女大當(dāng)嫁嘛。，低頭看了眼懷里抱著的那個(gè)。，全然不知自己成了這場(chǎng)紛爭(zhēng)的根源。，哭聲一頓，隨即更大聲地嚎起來(lái)：“憑啥！憑啥她一來(lái)我就得嫁人？我才十五！我還是個(gè)孩子！你是孩子？”院子里，一個(gè)低沉的聲音響起。，手里拎著根拇指粗的荊條，臉上看不出喜怒。他是沈家的頂梁柱，四十出頭的年紀(jì)，常年打獵曬得黝黑，一雙眼睛卻極亮，看人時(shí)像鷹。?！澳闶呛⒆樱俊鄙虼笊接謫?wèn)了一遍，慢慢走過(guò)來(lái)，“你十五了，**生你那年，我二十。我二十的時(shí)候，已經(jīng)一個(gè)人上山打了十年的獵，養(yǎng)著你爺你奶你姑?！?，抽抽噎噎地松了手。，把荊條往地上一扔：“滾回去洗臉。你婆家那邊說(shuō)好了，臘月里過(guò)門(mén)，還有兩個(gè)月，夠你跟**學(xué)些過(guò)日子的事?！?，走到一半又回頭，看了她娘懷里的那個(gè)一眼。
那個(gè)還是睡得人事不知。
“老七，”沈三丫咬著牙說(shuō)，“你欠我的。”這最小的妹妹一出生，爹娘就開(kāi)始給她議親，這筆賬得算她頭上。
懷里的老七當(dāng)然聽(tīng)不見(jiàn)。她剛滿三個(gè)月，除了吃就是睡，連翻身都不會(huì)，哪管什么欠不欠。
李氏把她往懷里攏了攏，看著她爹。
沈大山?jīng)]吭聲，拎起墻角的背簍，往院外走。
“大山，”李氏喊他，“你又上山？”
“嗯。”
“天都亮了，你一夜沒(méi)睡……”
沈大山的腳步頓了頓，沒(méi)回頭，只說(shuō)：“再看看。天冷了，野物愛(ài)下山，說(shuō)不準(zhǔn)能碰上頭野豬?！边@樣就能多換倆錢(qián)供一家子吃喝。
院門(mén)吱呀一聲開(kāi)了，又吱呀一聲關(guān)上。
李氏站在原地，看著那扇門(mén)，半晌沒(méi)動(dòng)。
灶房里，沈大丫探出頭來(lái)：“娘，三丫不哭了？”
“不哭了?！崩钍险f(shuō)。
“那就好?！鄙虼笱究s回去，繼續(xù)燒火。
灶房里飄出淡淡的煙，混著初冬早晨的寒氣，凝在院子里久久不散。李氏低頭看著懷里的小閨女，她瘦，巴掌大的小臉，眉眼還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)，但能看出來(lái)像她爹，眼睛細(xì)長(zhǎng)，將來(lái)怕也是個(gè)有主意的。
“老七啊，”李氏輕聲說(shuō)，“你可真是來(lái)得不巧?！?br>懷里的老七動(dòng)了動(dòng)嘴，吐了個(gè)泡泡。
李氏苦笑。
沈家往上數(shù)幾代，都是獵戶。她公公是，她公公的公公也是。到了沈大山這一輩，兄弟姐妹五個(gè)，就他一個(gè)男丁，自然接了這營(yíng)生。
打獵這行當(dāng)，傳男不傳女，倒不是什么規(guī)矩，是活兒太險(xiǎn)。上山下嶺，跟野物拼命，刀箭無(wú)眼，女人干不了。所以她公公當(dāng)年只教了沈大山，四個(gè)閨女一個(gè)沒(méi)教……不是不想，是教了也沒(méi)用，嫁出去的人，還能天天回娘家上山打獵？
沈大山娶了她，頭一年就懷上了。
兩口子盼著生個(gè)兒子。倒不是重男輕女，是這身本事得有人接。沈大山嘴上不說(shuō)，心里急。他一年一年往山上跑，一年一年看著自己年紀(jì)大了，腿腳不比從前，萬(wàn)一哪天……
這話他不說(shuō)，李氏心里明白。
可老天爺像是跟他們作對(duì)。
大丫，閨女。
二丫，閨女。
三丫，還是閨女。
生到四丫的時(shí)候，李氏哭了一場(chǎng)。沈大山蹲在院子里抽了一夜的旱煙，第二天照常上山。
五丫，六丫。
生了六個(gè)閨女，李氏的身子一年不如一年。生六丫的時(shí)候大出血，躺了三個(gè)月才下床。穩(wěn)婆走的時(shí)候跟沈大山說(shuō)，別再生了，再生，命都沒(méi)了。
沈大山聽(tīng)了，點(diǎn)點(diǎn)頭，當(dāng)晚就跟李氏分房睡。
李氏知道他是為自己好，可心里還是空落落的。夜里睡不著，聽(tīng)著隔壁屋傳來(lái)的呼嚕聲，她翻來(lái)覆去地想：沈家的打獵手藝，真要斷在這一代了？
誰(shuí)知道老天爺又開(kāi)了個(gè)玩笑。
六丫兩歲那年，她懷上了老七。
發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)三個(gè)多月，想不要都不行。沈大山那段時(shí)間天天黑著臉，不是沖她，是沖自己。他怪自己沒(méi)把持住，可木已成舟，只能硬著頭皮往下走。
懷老七的時(shí)候，李氏吃盡了苦頭。吃什么吐什么，吐到后來(lái)吐膽汁，人瘦得脫了相。六個(gè)月的時(shí)候開(kāi)始見(jiàn)紅，臥床保胎，一躺就是三個(gè)月。沈大山把山上的活兒都停了，天天守著她，眼睛熬得通紅。
那三個(gè)月，沈家六個(gè)閨女輪流伺候她娘，大的端水送飯，小的掃地喂雞，井井有條。村里人都說(shuō)，老沈家這幾個(gè)閨女，個(gè)頂個(gè)的能干。
李氏躺在床上，看著幾個(gè)閨女忙進(jìn)忙出，心里又是欣慰又是酸楚。
能干有什么用？再能干，也是要嫁出去的。
懷胎九月，她早產(chǎn)生下了老七。
六斤六兩，白白胖胖的一個(gè)丫頭。
穩(wěn)婆把她抱起來(lái)的時(shí)候，李氏的心涼了半截。她閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來(lái)，淌進(jìn)耳朵里，又涼又*。
門(mén)外，沈大山的聲音響起：“生了？”
穩(wěn)婆應(yīng)道：“生了，恭喜沈家……”
“母子平安？”沈大山打斷她。
“這……”穩(wěn)婆頓了頓，“是個(gè)閨女?！?br>門(mén)外安靜了。
李氏閉著眼，等著他推門(mén)進(jìn)來(lái)。不管怎么說(shuō)，總得看一眼吧？
可沈大山?jīng)]進(jìn)來(lái)。
她聽(tīng)見(jiàn)腳步聲往外走，出了院子，遠(yuǎn)了。
那天晚上，李氏發(fā)起了高燒，燒了整整三天三夜。穩(wěn)婆說(shuō)是產(chǎn)后風(fēng)，治不好就等死。沈大山連夜進(jìn)山采藥，摔了一跤，滾下坡來(lái)，磕得頭破血流，藥簍子卻死死抱在懷里。
李氏的命保住了，但穩(wěn)婆臨走時(shí)說(shuō)，往后別說(shuō)生孩子，連重活兒都不能干了。
沈大山送走穩(wěn)婆，回到屋里，看著床上的李氏和她懷里的小閨女。
小閨女剛睡醒，睜著眼睛看他。
沈大山蹲下來(lái)，看著那雙眼睛。
細(xì)長(zhǎng)，亮，有點(diǎn)像他。
“就叫七娘吧，”他說(shuō)，“沈七娘?！?br>李氏愣了愣，隨即明白過(guò)來(lái)……他沒(méi)按之前的排行叫七丫，叫了七娘。
沈家閨女，大丫二丫三丫四丫五丫六丫，都是丫，只有老七是娘。
“往后，”沈大山說(shuō)，“她跟著我上山?！?