第一章：入住第三晚林夏把最后一口外賣炒飯扒進嘴里時，墻上的掛鐘剛好指向午夜十二點。

出租屋在江城老城區(qū)的紅磚小區(qū)，6樓，沒有電梯。

每天下班爬樓梯都要喘上半分鐘，膝蓋隱隱發(fā)酸——這是1998年建成的老小區(qū)，樓道墻面斑駁，墻皮大塊脫落，露出里面暗紅色的磚塊，每層樓的聲控?zé)舳加行┦ъ`，要么半天不亮，要么亮起來閃閃爍爍，像隨時會熄滅的燭火。

好在房租便宜，一個月一千二，押一付三，對于剛畢業(yè)三個月、在私企做行政專員的林夏來說，性價比遠超一切。

房子是南北通透的兩居室，她租了朝南的主臥，每月多付兩百塊，就為了能曬到太陽。

次臥被房東鎖著，堆了些舊家具和雜物，房東說“里面沒什么值錢的，你不用管”。

收拾完外賣盒，林夏走到窗邊拉伸了一下腰肢。

連續(xù)加班一周，她的后背僵硬得像塊木板，頸椎隱隱作痛。

窗外是密密麻麻的老式居民樓，燈光稀疏，只有幾戶還亮著燈，像是黑暗里睜著的眼睛。

晚風(fēng)從紗窗吹進來，帶著老小區(qū)特有的潮濕氣息，混雜著樓下花壇里梔子花香，本該是清新的味道，可林夏總覺得，風(fēng)里還藏著一股若有似無的霉味。

這味道己經(jīng)連續(xù)出現(xiàn)三天了。

入住第一天，她以為是房間太久沒通風(fēng)，開窗散了大半天，味道淡了些；第二天，霉味在午夜后又冒了出來，像是從墻縫里鉆出來的，若有似無，抓不住源頭；而今晚，這味道似乎更濃了些，帶著點陳腐的水汽，像誰把濕衣服捂在塑料袋里悶了半個月，又腥又澀，首往鼻子里鉆。

林夏皺了皺眉，走到衣柜前打開門。

衣柜是房東新?lián)Q的淺白色板材，沒什么味道，她的衣服掛得整整齊齊，按季節(jié)分類擺放。

最里面的角落，放著一個她前幾天清理時發(fā)現(xiàn)的玻璃瓶——一瓶過期的香水，標簽己經(jīng)模糊，只?！懊倒濉眱蓚€字還能看清。

瓶身落了層薄灰，液體變得粘稠發(fā)黃，當(dāng)時她以為是前租客落下的，隨手扔在那里，沒當(dāng)回事。

難道是香水過期變質(zhì)了？

林夏拿起香水瓶，擰開蓋子聞了聞。

里面的液體散發(fā)著一股刺鼻的酒精味，混雜著淡淡的玫瑰香，和空氣中的霉味完全不一樣。

她趕緊擰緊蓋子，放回角落，順手把衣柜門關(guān)上。

關(guān)門前，她瞥了一眼衣柜鏡，鏡中的自己臉色疲憊，眼下帶著淡淡的青黑，頭發(fā)有些凌亂——這是加班狗的標配。

也許是床底？

林夏的目光落在那張老式木質(zhì)床上。

床是前租客留下的，房東說“小姑娘人挺好，就是突然搬走了，沒帶走多少東西”，床是實木的，看著結(jié)實，林夏也就沒讓房東換掉。

床底是空的，離地面有十幾厘米的高度，搬進來時她簡單掃過，只有厚厚的一層灰塵，還有幾片干枯的落葉（大概是從窗戶飄進來的）。

她猶豫了一下，還是沒敢低頭去看。

己經(jīng)午夜了，房間里靜得能聽見自己的呼吸聲，窗外的風(fēng)聲似乎變大了些，吹得紗窗“嘩啦啦”響，像是有人在用手指輕輕拍打。

林夏打了個哈欠，困意涌了上來。

連日加班讓她身心俱疲，再加上租房的瑣事（前幾天水龍頭漏水，房東拖了三天才派人來修），實在沒力氣再糾結(jié)霉味的來源。

她關(guān)掉大燈，只留下床頭的小夜燈。

暖**的光線剛好照亮床頭一小塊地方，剩下的區(qū)域都浸在黑暗里，像是被墨汁染過。

床的另一側(cè)對著墻角，黑暗中，墻體的輪廓模糊不清，隱約能看到墻皮脫落的斑駁痕跡，像是一張扭曲的臉。

躺在床上，林夏翻了個身，背對著床尾。

那股霉味還在，若有似無地飄在鼻尖，讓她心里隱隱有些不安。

她想起小時候聽外婆說過，老房子里容易藏“臟東西”，尤其是長時間沒人住的房子，會積著很多陰氣。

當(dāng)時她只當(dāng)是老人嚇唬小孩的話，可現(xiàn)在身處空蕩蕩的出租屋，周圍都是陌生的環(huán)境，那些小時候的恐懼突然就冒了出來。

迷迷糊糊中，林夏快要睡著時，樓道里的聲控?zé)敉蝗弧芭尽钡亓亮恕?br>
老小區(qū)的聲控?zé)舴磻?yīng)很靈敏，稍微一點動靜就會亮，亮個十幾秒就會自動熄滅。

林夏被驚醒，心臟猛地跳了一下。

這個點，誰會在樓道里走動？

她屏住呼吸，仔細聽著外面的動靜。

沒有腳步聲，也沒有開門關(guān)門的聲音，只有聲控?zé)粝绾?，樓道里恢?fù)了死寂。

也許是風(fēng)吹的？

或者是其他住戶起夜？

林夏安慰自己，閉上眼睛準備繼續(xù)睡。

可就在這時，床底突然傳來一聲極輕的“吱呀”聲。

那聲音很細微，像是木板被人輕輕壓了一下，又像是有人在床底慢慢挪動身體，蹭到了床板。

林夏的睡意瞬間消失得無影無蹤，渾身的汗毛一下子豎了起來。

她不敢動，保持著背對著床尾的姿勢，身體僵硬得像塊石頭。

耳朵卻像被放大了十倍，捕捉著床底的任何一絲動靜。

沒有再聽到“吱呀”聲，可那股霉味突然變濃了，比剛才更刺鼻，帶著一股潮濕的水汽，像是有人在床底，正對著她的方向呼氣。

緊接著，她感覺到床板似乎輕微地往下沉了一下，像是有什么東西壓在了床底，帶來了一絲微弱的重量感。

林夏的手心沁出了冷汗，緊緊攥著身下的床單。

她想翻身，想開燈，想跑到客廳去，可身體像是被釘在了床上，怎么也動不了。

她能感覺到，床底有“東西”，就在她的腳邊，離她只有十幾厘米的距離，隔著一層薄薄的床板。

它在干什么？

它在看著我嗎？

無數(shù)個念頭在腦海里盤旋，讓她頭皮發(fā)麻。

她想起搬進來時，床底的灰塵里似乎有一片深色的印記，當(dāng)時她沒在意，現(xiàn)在想來，那印記的形狀，隱約像是一個人蜷縮著的輪廓。

就在這時，她的腳踝突然被什么冰涼的東西碰了一下。

不是尖銳的觸碰，也不是粗糙的摩擦，而是軟乎乎的、帶著濕氣的觸感，像一塊泡脹了的海綿輕輕擦過皮膚，又像是人的手指尖，帶著刺骨的涼。

林夏的心臟像是被一只無形的手攥住了，尖叫卡在喉嚨里，怎么也發(fā)不出來。

她能感覺到那冰涼的東西沒有離開，而是停留在她的腳踝上，輕輕貼著她的皮膚，像是在試探什么。

那股涼意順著腳踝往上蔓延，慢慢爬到小腿，讓她渾身打了個寒顫。

她想抬起腿，想把腳縮回來，可腳踝像是被粘住了一樣，動彈不得。

黑暗中，床底的霉味越來越濃，甚至夾雜著一絲若有若無的玫瑰香水味——和衣柜里那瓶過期香水的味道一模一樣。

林夏突然意識到，那香水味根本不是來自衣柜，而是來自床底。

前租客的香水，為什么會在床底？

這個念頭剛冒出來，床底又傳來一聲極輕的、像是布料摩擦的窸窣聲。

緊接著，她感覺到床板又往下沉了一點，那股冰涼的觸感突然收緊，像是有人用手指輕輕攥住了她的腳踝。

林夏再也忍不住，猛地睜開眼睛，用盡全身力氣將腿往回一縮，同時掙扎著想要爬起來。

可就在這時，床頭的小夜燈突然閃了一下，然后徹底熄滅了。

房間瞬間陷入一片漆黑，伸手不見五指。

霉味、香水味、冰涼的觸感、床底的動靜……所有的恐懼元素在這一刻交織在一起，將林夏包裹其中。

她蜷縮在床上，死死咬著嘴唇，不敢發(fā)出一點聲音，只能聽到自己急促的心跳聲，和床底傳來的、若有似無的呼吸聲。

呼——吸——緩慢、沉重，帶著潮濕的水汽，和她的呼吸聲，隱隱同步。

這一夜，林夏再也沒有睡著。

她睜著眼睛看著漆黑的天花板，首到窗外泛起魚肚白，床底的動靜才慢慢消失，那股令人窒息的霉味也漸漸淡去。

天剛亮，她就迫不及待地爬下床，連鞋都沒穿，跑到客廳打開了所有的燈。

陽光透過窗戶照進房間，驅(qū)散了大部分黑暗，可林夏的心依然沉在谷底。

她走到臥室門口，猶豫了幾秒，還是走了進去。

那張老式木床靜靜地放在房間中央，床底空空如也，只有厚厚的灰塵和幾片落葉，可她知道，昨晚的一切都不是幻覺。

她蹲下身，仔細查看床底的地板。

灰塵中間，那片深色的印記依然存在，像是水漬，又像是干涸的污漬，用手指摸上去，帶著一絲若有似無的潮濕感。

她嘗試用紙巾擦拭，可印記絲毫沒有變淡，反而讓紙巾沾染上了淡淡的霉味。

林夏站起身，看向衣柜。

衣柜門緊閉著，和她昨晚關(guān)上時一樣。

她走過去打開衣柜，那瓶過期的香水還在角落，瓶身依然落著灰，沒有被動過的痕跡。

難道是我太累了，出現(xiàn)了幻覺？

林夏試圖說服自己。

最近加班太多，精神高度緊張，出現(xiàn)幻聽、幻觸也有可能。

她深吸一口氣，走到窗邊打開窗戶，讓新鮮空氣涌入房間。

陽光灑在身上，帶來一絲暖意，她的情緒稍微平復(fù)了一些。

洗漱完后，林夏換了身衣服，準備去公司。

出門前，她忍不住又看了一眼那張床。

床底依然空無一物，可她總覺得，有什么東西在黑暗里盯著她，等著她今晚回來。

鎖上門，林夏走進樓道。

聲控?zé)魬?yīng)聲而亮，閃閃爍爍的光線照亮了斑駁的墻面。

她快步往下走，不敢回頭，總感覺身后有腳步聲跟著她，與她的步伐同步，一步，一步，像是踩在她的心跳上。

走到一樓時，她遇到了小區(qū)的保潔阿姨。

阿姨正在打掃樓道，看到林夏，抬頭笑了笑：“小姑娘，起這么早?。俊?br>
“阿姨早，”林夏勉強笑了笑，“要去上班?！?br>
“這棟樓老了，晚上不太平，你一個小姑娘住6樓，可得注意安全，”保潔阿姨一邊掃地一邊說，“尤其是晚上，盡量別太晚回來?！?br>
林夏的心猛地一沉：“阿姨，這樓怎么了？”

保潔阿姨愣了一下，像是意識到自己多說了什么，擺了擺手：“沒什么沒什么，就是老房子，樓道黑，小心點總是好的?！?br>
說完，她低下頭繼續(xù)掃地，不再說話。

林夏看著保潔阿姨的背影，心里的不安越來越強烈。

她能感覺到，這棟樓，這個出租屋，一定藏著什么秘密。

而那個床底的“東西”，只是這個秘密的冰山一角。

她快步走出小區(qū)，陽光刺眼，可她的后背卻一片冰涼。

她知道，今晚，她還得回到那個出租屋，回到那張床前。

而床底的“它”，大概率還在等著她。

這一次，她不知道自己還能不能撐過去。