我出身北平**，守著一身規(guī)矩長大。
端莊，沉靜，從不出格。
十七歲，家族聯(lián)姻。
我成了季驍堯的**。
他是季府最受寵的少爺，驕縱，熱烈，天生肆意，不愛我這樣規(guī)行矩步的女子。
只傾心舞廳里最明艷的角兒。
為博她一笑，盛夏造雪，深夜燃盡滿城煙火。
他將人接進(jìn)門那日，冷眼警告我：「安分點，別碰她?！?br>我只平靜道謝。
季驍堯只當(dāng)我心碎失常。
可我是真的感激。
是他讓我懂得，喜歡一個人，該這般坦蕩勇敢。
我沉寂無光的年少時光里，本就藏著一束光。
如今，我要去抓住他了。
1
洞房里紅燭燒得很亮。
季驍堯推門進(jìn)來，身上還帶著酒氣和外頭寒風(fēng)。
他穿白西裝，胸前別著一朵紅玫瑰，站在滿屋喜字里。
他沒坐，也沒揭蓋頭，只用手杖輕輕敲了敲桌角。
「今晚別鬧?！顾f，「曼卿頭一回進(jìn)季府，膽子小。你安分些?！?br>我抬起眼。看見他眉眼里一絲都沒有新郎官該有的溫色。
我輕聲道：「我叫廚房備了醒酒湯，也讓人把東廂暖閣收拾出來了。蘇小姐唱了一夜，嗓子該疼，梨湯我也讓人溫著。蘇小姐若夜里咳了，少爺記得叫人添一盞溫水?！?br>他愣了一下。
像是沒想到我會這樣說。
我把話說完，仍坐得很端正。手壓在膝上，連一絲發(fā)抖都沒有。
季驍堯盯了我?guī)酌?，忽然冷笑：「溫知微，你倒真能忍?！?br>說完，他轉(zhuǎn)身就走。屋里又只剩我一個人，和滿墻鮮紅的喜字。
燭火在風(fēng)里晃了晃，又穩(wěn)住了。
我坐在原地，看著那些喜字。
睡吧，該休息了。
2
秋穗替我收喜服時，眼圈都是紅的。
她把妝*蓋子重重一扣，壓著聲音罵：「少爺太欺負(fù)人了，**才進(jìn)門，就叫外頭那個唱戲的踩到頭上來?！?br>我把耳墜摘下來，放進(jìn)**里。
「他不喜歡我。」我說，「我做什么，都不合他的意?！?br>其實我早知道。
季驍堯娶我，不是因為喜歡，只是因為兩家門當(dāng)戶對。
婚書寫得體面，洞房那晚卻空著。
他在百樂門陪蘇曼卿聽曲，第二日清晨才回。
北平城的**小姐們背地里都在議論，說季家少奶奶連新婚夜都守不住。