什么都不是的小零------------------------------------------，有一個數(shù)字王國。，他們整齊地排列在一條長長的數(shù)軸大街上。數(shù)字1住在第一棟房子里，數(shù)字2住在第二棟，數(shù)字3住在第三棟……一直排到數(shù)字9。每個數(shù)字都有自己的形狀，自己的顏色，自己的驕傲。，住在街道最邊緣的一座小房子里。，和他的身體一樣——一個完美的圓圈，中間空空的，像一顆甜甜圈，像一面小鏡子，也像……什么也沒有。"0就是什么都不是。"小零常常這樣對自己說。，數(shù)字們都會在數(shù)軸廣場上做早操。數(shù)字1總是站在最前面，挺直了腰板，因為他是一切的開始。"一、二、三、四！"數(shù)字1喊著**，聲音洪亮又神氣。，默默地跟著比劃。他的動作很圓，滾來滾去，看起來有點像在跳舞，又有點像在打滾。其他數(shù)字常常忍不住笑出聲來。"小零，你能不能站直一點？"數(shù)字7歪著他那彎彎的腦袋說，"你看你，圓滾滾的，像個小皮球。""對不起。"小零小聲說，把自己縮得更圓了一些。，是數(shù)字們最期待的早餐時間。數(shù)字餐廳里，每個數(shù)字都有自己的專屬座位。數(shù)字1的椅子是尖尖的，像他的頭頂；數(shù)字8的椅子是兩個圓圈疊在一起，正好卡住他圓滾滾的身體。……其實沒有座位。他不需要椅子，因為他可以滾來滾去。但他總是找一個角落，安靜地待著，看著大家吃東西。"今天的早餐是數(shù)字餅干！"餐廳老板數(shù)字9大聲宣布。他是王國里最大的個位數(shù)，總是得意洋洋地晃著他那圓圓的大腦袋。，互相比較著大小。"我有1塊餅干！"數(shù)字1說。"我有5塊！"數(shù)字5揮舞著他的小旗子。
"我有9塊！我是最多的！"數(shù)字9驕傲地挺起胸膛。
小零低頭看了看自己的盤子。盤子里什么也沒有。
"0塊。"他輕輕地說，聲音小得像蚊子叫。
"什么？你說什么？"數(shù)字3湊過來，他的耳朵不太好，總是聽不清。
"我說……0塊。"小零抬起頭，勉強笑了笑，"0就是什么都不是嘛。"
數(shù)字3愣了一下，然后拍了拍小零的圓腦袋："呃……那你多吃點空氣吧，空氣不要錢。"
說完，他就轉(zhuǎn)身去和數(shù)字4聊天了。
小零看著空蕩蕩的盤子，覺得心里也空蕩蕩的。他確實不需要吃東西——數(shù)字0本來就不需要食物來維持。但看著大家開心地咀嚼，他還是覺得……有點孤單。
下午是數(shù)字王國最重要的活動：乘法大賽。
這是每個月一次的盛**賽，所有數(shù)字都要參加。規(guī)則很簡單：兩個數(shù)字相乘，結(jié)果最大的獲勝。
"今天的冠軍一定還是我！"數(shù)字9自信滿滿地站在賽場上，"9乘9等于81！誰能比我大？"
"那可不一定！"數(shù)字8不服氣地說，"8乘8等于64，雖然比你小一點，但我的形狀比你好看！"
數(shù)字們嘰嘰喳喳地討論著，只有小零默默地站在最角落。他不想?yún)⒓颖荣?，因為每次比賽，都會讓他很難堪。
"下一位，小零！"裁判數(shù)字10喊道——他是由數(shù)字1和數(shù)字0組成的，總是特別神氣，因為他代表著"完美"和"**"。
小零不情愿地滾到賽場中央。
"你的對手是數(shù)字5！"裁判宣布。
數(shù)字5蹦蹦跳跳地跑過來，他很喜歡乘法，因為5乘任何數(shù)，末尾都是0或5，特別好算。
"5乘0等于……"裁判故意拖長了聲音。
"0！"觀眾席上的數(shù)字們一起喊道。
小零的臉漲得通紅——如果他有臉的話。他感覺到所有的目光都聚集在自己圓滾滾的身體上，那些目光里有嘲笑，有無奈，還有……嫌棄。
"又是0！"
"不管乘誰都是0，真沒意思！"
"小零就是個黑洞，把別人的努力都吸走了！"
數(shù)字5垂頭喪氣地走**："我本來以為能拿25分的……"
小零想說什么，但他張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。他想說對不起，想說這不是他的錯，但話到嘴邊，卻變成了更輕的一聲嘆息。
"下一位，數(shù)字1對小零！"
數(shù)字1皺著眉頭走上臺。他是數(shù)字王國的明星，所有人都喜歡他，因為他代表著"第一"、"唯一"、"獨一無二"。
"1乘0等于……"
"0！"大家再次喊道。
數(shù)字1的臉色很難看。他看了看小零，又看了看自己的雙手——那雙代表著"一個"的手。
"小零，"數(shù)字1突然開口，聲音里帶著不滿，"你能不能不要參加這種比賽了？"
小零愣住了。
"你看，"數(shù)字1指著記分牌，"不管誰跟你乘，結(jié)果都是0。你讓5的努力白費了，讓我的……也讓我的存在變得沒有意義。1乘0等于0，那1還有什么用？"
"可是……"小零顫抖著說，"這是乘法的規(guī)則呀，不是我……"
"規(guī)則規(guī)則，每次都是規(guī)則！"數(shù)字7插嘴道，他那彎彎的身體像一把鐮刀，"沒有0，我們照樣能數(shù)數(shù)，1后面是2，2后面是3，根本不需要什么0！"
"對啊對啊！"其他數(shù)字附和起來。
"0就是多余的！"
"0就是什么都不是！"
"0就是個圓滾滾的廢物！"
小零感覺自己的身體在縮小，在變淡。他想要反駁，卻發(fā)現(xiàn)自己無話可說。因為他們說的……好像都是事實。
0，確實是什么都沒有。
0，確實不能讓任何數(shù)字變大。
0，確實……是多余的嗎？
那天晚上，小零回到自己空蕩蕩的圓形房子里。月光從圓形的窗戶照進來，在他的地板上投下一個更圓的陰影。
他拿出一支筆，想寫點什么。但想了很久，紙上還是一片空白。
"我有什么可寫的呢？"他自言自語，"我沒有1的驕傲，沒有5的活潑，沒有8的**。我就是一個0，一個空洞，一個什么都不是的存在。"
他放下筆，看著那張白紙。
突然，他做了一個決定。
小零收拾好自己僅有的東西——其實什么也沒有，他不需要衣服，不需要食物，不需要玩具。他只需要帶上自己，這個圓滾滾的、空洞的身體。
他在那張白紙上，用淡淡的鉛筆痕畫了一個小小的圓圈。這是他的簽名，也是他的全部。
然后，他滾出了門，滾出了數(shù)軸大街，滾出了數(shù)字王國。
沒有人注意到他的離開。數(shù)字們正在慶祝今天的乘法大賽冠軍——數(shù)字9，他乘出了81的好成績，是全場最高。
小零回頭看了一眼燈火通明的王國。那些溫暖的燈光里，沒有一盞是為他而亮的。
"也許，"他對自己說，"離開這里，我能找到屬于自己的價值。也許在某個地方，0不是多余的，0不是什么都不是。"
"也許……也許吧。"
小零滾進了夜色中。他的身影越來越小，最后消失在數(shù)軸的盡頭，消失在數(shù)字王國的邊界，消失在……一片空白的未知里。
而在他身后的王國里，數(shù)字1突然打了個噴嚏。
"奇怪，"他揉了揉鼻子，"怎么感覺……有點孤單？"
數(shù)字10——那個由1和0組成的完美數(shù)字——也突然感覺不太對勁。他的右邊，那個圓圓的0，似乎變得有點……僵硬？
但他沒有多想。明天還有新的比賽，新的熱鬧，新的數(shù)字游戲。
誰會記得一個小小的0呢？
畢竟，0就是什么都不是，對吧？
---