“同志，你和路懷瑾無(wú)婚姻登記，省展推薦證明辦不了?！?br>我攥著通知書(shū)，指尖涼得發(fā)木。
三年前，他回城進(jìn)外貿(mào)局，我拋了老家鐵飯碗，擠火車陪他來(lái)省城。
他嘴甜，許我登記轉(zhuǎn)戶口。
一晃三年過(guò)去，我戶口還在大河*村，連布票都要省著用。
倒是他工作上的好搭檔林茉莉借他的光，轉(zhuǎn)正拿配額，樣樣占全。
我也想過(guò)離開(kāi)。
可每次一提，他就裝著急切挽留，說(shuō)幫茉莉是情分，哄我再擔(dān)待。
我傻乎乎忍了三年。
直到此刻才回過(guò)神來(lái)——
原來(lái)，我連合法家屬都不算。
第二天我就托人訂了返鄉(xiāng)的票。
那點(diǎn)虛情假意，不值浪費(fèi)半分。
這一次，半分不等，絕不回頭。
1.
我拎著織錦花繃，推開(kāi)江城國(guó)營(yíng)飯店包間的門。
里面早已吵吵嚷嚷。
張姐正撬著上海帶的水果罐頭：
“大伙兒快嘗鮮，平時(shí)可買不著！”
幾個(gè)同事立刻湊過(guò)去，杯盞碰撞聲不絕于耳。
林茉莉被人圍著，晃著戶口遷移證，一眼瞥見(jiàn)我就揚(yáng)聲喊：
“清荷來(lái)了！”
“伴手禮全靠你，李科長(zhǎng)愛(ài)人愛(ài)蘇繡，你可得繡精致點(diǎn)，別耽誤懷瑾提干！”
有人打趣：
“茉莉，你這戶口肯定是路哥幫弄的吧？”
林茉莉笑：“還是懷瑾有本事，我才能成城里人?！?br>“反觀許清荷，還是農(nóng)村戶口，擺地?cái)偫C蘇繡，路哥一提干，遲早跟她散！”
“就是，她哪配路哥，茉莉才般配！”
附和的聲音此起彼伏，每一句都像針，扎在我心上。
路懷瑾快步走來(lái)，壓低聲音催：
“怎么才來(lái)？快拿手帕，李科長(zhǎng)馬上到，關(guān)乎我提干！”
見(jiàn)我不吭聲，又敷衍哄道：
“你戶口再等等，我提干就申請(qǐng)夫妻投靠，現(xiàn)在得避嫌?！?br>我走到角落放下花繃，身后又傳來(lái)議論：
“路哥留著她干啥？就會(huì)繡東西，不如早點(diǎn)斷了。”
“估計(jì)是留著應(yīng)急走關(guān)系唄，這年頭，有個(gè)會(huì)蘇繡的，送禮也方便，等提干了，還不是說(shuō)踹就踹?！?br>心思恍惚間，花繃“啪嗒”摔在地上，竹片斷了兩根，手帕也臟了。
那手帕，我熬到半夜，用攢了三個(gè)月私房錢買的真絲布，一針一線繡的，本想著能讓他順順利利，可現(xiàn)在，成了笑話。
路懷瑾厲聲呵斥：
“笨手笨腳的！耽誤我提干，你負(fù)得起責(zé)？”
我蹲下去撿，指尖被竹片劃傷流血，他卻只催：
“快擦干凈血，別弄臟手帕，別添亂！”
我咬著唇，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)——
我拒了老家紡織廠鐵飯碗，昨天擺地?cái)倶悠愤€被沒(méi)收，他卻全然不知。
有人小聲議論：
“連花繃都看不好，凈幫倒忙。”
林茉莉假惺惺勸：
“懷瑾，清荷不是故意的，再繡一塊就好?！?br>路懷瑾冷聲：
“耽誤正事，繡十塊也沒(méi)用！”
我蹲在地上，指尖血越滲越多，心里一片寒涼——
從1979年跟著他擠綠皮火車來(lái)江城，我傾盡所有，不過(guò)是他隨手利用的笑話。
2.
路懷瑾推著二八車出門，車把掛著林茉莉的布包，只淡淡一句：
“去向陽(yáng)公社辦山貨配額?！?br>公共廚房的煤球爐冒著青煙，張嬸蹲在墻角擇菜。
她忽然攥著張紙條，慌慌張張跑進(jìn)來(lái)：
“清荷，快看！路懷瑾包里掉的，二蛋撿的！”
紙條上是林茉莉的字跡，滿是得意：
“路懷瑾說(shuō)，提了科長(zhǎng)就跟許清荷撇清，沒(méi)登記，公社證明在江城不算數(shù)?！?br>“外貿(mào)局戶口指標(biāo)是他找局長(zhǎng)換的，用我爹山貨配額?！?br>“她一個(gè)農(nóng)村戶口，還想轉(zhuǎn)城鎮(zhèn)進(jìn)國(guó)營(yíng)廠，真好笑?！?br>“他說(shuō)提干查家屬戶籍，農(nóng)村戶口拖后腿，等我轉(zhuǎn)了戶口就登記?！?br>末尾還有一行小字：
“他幫我申請(qǐng)了淮省外貿(mào)展銷會(huì)，倆月后就能去見(jiàn)世面?！?br>我攥著紙條站在過(guò)道，陽(yáng)光落在肩頭，我卻冷得發(fā)抖。
原來(lái)，一直都是我一廂情愿。
八零年冬，我在知青點(diǎn)繡枕套。
他抱書(shū)進(jìn)來(lái)，落雪沾襟。
我繡針一頓，心便亂了。
此后田埂上，我總抱著花繃，跟在他身后。
1981年返城，他握著我的手：“清荷，跟我去江城，我給你一個(gè)家?！?br>我信了，跟著他來(lái)了江城。
我想擺繡品攤，他攔著：
“農(nóng)村戶口擺地?cái)傄妆划?dāng)投機(jī)倒把，一旦**著，不僅沒(méi)收東西，還得寫(xiě)檢討、去單位通報(bào)，別折騰了，我養(yǎng)你?！?br>后來(lái)聽(tīng)說(shuō)巷口縫紉社收枕套花邊，我就偷偷繡了一批送過(guò)去。
誰(shuí)知道因?yàn)椴欢思乙某叽缫?guī)矩，全被退回來(lái)了，一分錢都沒(méi)撈著。
我抱著那些花邊回家，越想越委屈，和路懷瑾哭訴。
說(shuō)我也想靠自己的手藝賺點(diǎn)零花錢。
他卻皺著眉頭不耐煩地說(shuō)：
“你連人家的規(guī)矩都不懂，瞎逞什么能？別折騰了，我養(yǎng)你?！?br>從那以后，他每個(gè)月就給我?guī)讐K生活費(fèi)，再給幾張糧票、布票，剛夠勉強(qiáng)過(guò)日子。
想買點(diǎn)好絲線再做繡活，想都別想。
我想回蘇市看我爸，他說(shuō)忙提干；
我催他兌現(xiàn)轉(zhuǎn)戶口的承諾，他也總敷衍我。
就這么一拖，就是三年。
原來(lái)那些“忙”和“等一等”，全是謊言。
他只是嫌我農(nóng)村戶口拖他提干后腿。
郵遞員送來(lái)信，說(shuō)我戶口還掛在大河*村，讓盡快回去核驗(yàn)，不然以后難遷。
我一手攥著那張揭穿謊言的紙條，一手捏著這封提醒我“無(wú)家可歸”的信。
指尖控制不住地發(fā)抖，心口像是被什么東西堵住，悶得喘不過(guò)氣。
三年了，我為他付出了一切，最后，竟落得這樣一個(gè)下場(chǎng)。
3.
路懷瑾不知道，三年來(lái)我從未放棄自己。
母親臨終前，把她畢生的蘇繡手藝教給我。
叮囑我：“清荷，守住這手繡，就守住了自己，女人，終究要靠自己?！?br>即便在江城的日子再難，也從未放下過(guò)繡針。
每天等他走后，我就坐在**樓的窗邊繡活，針?lè)ň毩艘槐橛忠槐椤?br>從最初的生疏，到如今的嫻熟，連江城老手藝人，看過(guò)我的繡活，都忍不住稱贊一句 “好手藝”。
我私下接零活攢底氣，可他從不過(guò)問(wèn)我的日常。
仿佛我只是**樓里的擺設(shè)。
距離我計(jì)劃離開(kāi)江城，還有三天。
這天，我收到了外貿(mào)局蘇繡展覽的邀請(qǐng)函——
這是我第一次能以蘇繡手藝人的身份，而非“路懷瑾的女人”站在眾人面前。
我看著邀請(qǐng)函，心里生出一絲期待，想著能在展覽上，用母親留下的老絲線，繡一幅《荷韻》，算是對(duì)母親的告慰，也算是對(duì)自己這三年的一個(gè)交代。
我小心翼翼地把絲線放在桌上，可展覽前一晚，我再去翻找時(shí)，木盒竟空了，里面的老絲線，不翼而飛。
從張嬸口中得知，林茉莉來(lái)**樓時(shí)看中絲線，路懷瑾不問(wèn)我一句，就直接送給了她。
我攥著空木盒站在樓道，渾身冰涼。
那絲線是我**念想，是我三年來(lái)的精神支柱，他卻棄如敝履。
我還是去了展覽，想看看以“蘇繡手藝人許清荷”的身份，在他的領(lǐng)域會(huì)是什么模樣。
剛到場(chǎng)地，林茉莉就帶著輕蔑走來(lái)：
“這里是外貿(mào)局，閑雜人等不能進(jìn)，你能有什么工作？”
她的聲音不小，周圍的人都看了過(guò)來(lái)，眼神里帶著好奇和打量。
我拿出邀請(qǐng)信：
“我是受邀的蘇繡手藝人?！?br>林茉莉嗤笑：
“連廠評(píng)都沒(méi)過(guò)，也敢來(lái)丟人？”
我撥通路懷瑾的電話，他語(yǔ)氣不耐煩：
“你添什么亂？趕緊回去，別在這現(xiàn)眼！”
話音剛落，外貿(mào)局的接待人員快步走來(lái)，眼神里帶著明顯的期待：
“許同志，久等了，這邊都準(zhǔn)備妥當(dāng)了！”
路懷瑾和林茉莉瞬間僵住，滿臉錯(cuò)愕。
刺繡展示一氣呵成。
再抬眼望向路懷瑾，心中只剩冰冷的陌生。
林茉莉湊上來(lái)裝模作樣道歉，卻故意撞向我——
母親的老繡框應(yīng)聲碎裂，刺耳的脆響，撞碎我最后一絲幻想。
“對(duì)不起呀清荷姐，我不是故意的……”
她反復(fù)道歉，眼底的快意卻藏不住。
淚水瞬間涌上來(lái)，我揚(yáng)手要扇她。
手腕卻被路懷瑾死死攥住。
他護(hù)著林茉莉，語(yǔ)氣里的嫌惡像針，扎得我心口發(fā)疼：
“瘋了？一個(gè)破框子也值得鬧！”
我猛地抽回手，看著他護(hù)短的模樣，心底的火瞬間熄滅，只剩一片寒涼。
外貿(mào)局的人見(jiàn)狀，訕訕地悄悄退場(chǎng)。
我蹲下身?yè)炱饠嗔训睦C框，指尖被扎出血也不覺(jué)得疼。
路懷瑾扔來(lái)鈔票讓我去修，我沒(méi)有接，那錢和他的真心一樣廉價(jià)。
我望了眼他和林茉莉，拎起布包轉(zhuǎn)身離去。
那晚在**樓坐了整夜。
斷繡框、被送人的絲線，映著三年破碎的付出。
4.
天剛蒙蒙亮，我就坐在**樓的小屋里收拾行李。
我拎著包起身，推開(kāi)門的那一刻，正撞見(jiàn)路懷瑾和林茉莉并肩走來(lái)。
林茉莉的手里攥著我的參賽樣品——
那是我熬了三個(gè)通宵繡的《荷塘月色》。
“清荷姐，謝謝你的樣品呀，王局長(zhǎng)的兒子特別喜歡，懷瑾哥已經(jīng)拿到廣交會(huì)的名額了！”林茉莉晃了晃手里的樣品，笑容挑釁。
“對(duì)了，省展的報(bào)名懷瑾哥已經(jīng)替你取消了，反正你也沒(méi)資格參賽。”
路懷瑾的臉有點(diǎn)紅，皺著眉對(duì)我解釋：
“清荷，茉莉她……”
“她跑業(yè)務(wù)需要這個(gè)名額，你的名額以后還有機(jī)會(huì)。”
“以后？”
我看著他，聲音發(fā)顫。
“路懷瑾，我等了三年，從知青點(diǎn)等到省城，你告訴我以后？”
“你能不能懂事點(diǎn)？”
路懷瑾的語(yǔ)氣突然變得不耐煩。
“茉莉比你更需要這個(gè)名額，她能幫我提干，能幫我在局里站穩(wěn)腳跟！”
“你呢？只會(huì)在家等著我養(yǎng)！”
林茉莉故意提高聲音：
“清荷姐，識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰。”
“懷瑾哥現(xiàn)在需要的是能幫他的人，不是只會(huì)拖后腿的。”
我攥緊手里的帆布包，轉(zhuǎn)身就走。
**樓外的老巷口，本就偏僻，午后更是沒(méi)什么人影。
剛走到巷中間，幾個(gè)喝醉酒的二流子圍上來(lái)：
“好妹妹，看你長(zhǎng)得白凈，身上肯定有錢，借哥哥們點(diǎn)喝酒錢花花，不然，哥哥們可就.....”
我猛往后退，后背撞上墻。
“你們走開(kāi)！我沒(méi)錢！”
二流子一把揪住帆布包帶，我死命拽著不放。
他狠狠一搡，我踉蹌著撞在磚墻上，眼前陣陣發(fā)黑。
慌亂中，我瞥見(jiàn)巷口不遠(yuǎn)處的公用電話亭，趁著黃毛愣神的間隙，我踉蹌著沖過(guò)去。
撥通了**樓的共用電話，聲音發(fā)顫：“麻煩找下路懷瑾，我是許清荷，我在老巷口被人欺負(fù)了，遇到危險(xiǎn)了，快來(lái)救我，求求你了……”
聽(tīng)筒里傳來(lái)一樓大爺含糊的聲音：
“喂，你說(shuō)什么？小路剛跟一個(gè)姑娘出去剛走，沒(méi)人接?！?br>我握著冰冷的聽(tīng)筒，直到忙音響起，也再也沒(méi)有回音。
就在二流子快靠近我時(shí)，
巷口的煤球廠工人舉著手電筒跑過(guò)來(lái)：
“干什么呢？光天化日之下耍**！知不知道這是***管的地界？”
二流子罵罵咧咧地跑了。
我向工人道謝后，踉蹌著走出巷子。
靠在供銷社斑駁的磚墻邊，望著玻璃櫥窗里的倒影，看著面目全非的自己。
胳膊擦破了皮，衣袖也被扯出一道口子。
身后的議論聲，鄰居們探究的目光，都與我無(wú)關(guān)了。
買好去蘇市的車票，廣播里的檢票聲很清晰，我拎著包，腳步輕快。
檢票員問(wèn)：“同志，一個(gè)人？”
我笑著點(diǎn)頭：“是，去回家?！?br>“一路順風(fēng)?！?br>從此，江城再無(wú)路懷瑾，只有蘇繡手藝人許清荷。
往后的日子，不為誰(shuí)，只為自己活。
你好，我的新生活。