浮生刻度------------------------------------------。。她盯著鏡子里那張臉，左看右看，也沒看出和二十四歲有什么分別。眼睛還是那雙眼睛，眼鏡還是那副眼鏡，嘴角那兩個(gè)梨渦還在原處，不深不淺。，不用上班。，往床上一倒，手機(jī)屏幕亮起來——家庭群里，劉姝青發(fā)了條語音：“玲玲，早飯?jiān)阱伬铮?*出工去了，我出去買菜，你自己熱著吃。好”的表情，又躺了十分鐘才爬起來。，跟她二十四歲那年的早飯一模一樣。連碗邊的缺口都沒變——那是她有一年不小心磕的，劉姝青說還能用，就一直用到了現(xiàn)在。，她把碗泡在池子里，決定今天什么也不干。，陽光從窗戶斜進(jìn)來，在客廳地板上鋪了一小塊。周玲窩在沙發(fā)上，打開電視，隨便找了個(gè)綜藝放著，聲音調(diào)到不大不小，剛好能聽見主持人笑。。，大學(xué)同學(xué)曬了結(jié)婚照，九宮格，每一張都笑得很好看。再往下翻，另一個(gè)同學(xué)曬了孩子百天照，小臉胖嘟嘟的。還有人在曬旅游，定位在很遠(yuǎn)的地方，照片里的天特別藍(lán)。，繼續(xù)往下翻。?！罢l啊？送水的?！保莻€(gè)不認(rèn)識(shí)的年輕師傅，扛著一桶水進(jìn)來，熟練地?fù)Q上。她在單子上簽了字，送走人，回來繼續(xù)窩在沙發(fā)上。
中午劉姝青回來，拎著一兜菜，進(jìn)門就念叨：“今天菜價(jià)又漲了，蒜苗八塊錢一斤，簡(jiǎn)直是搶錢?！?br>周玲嗯了一聲，起來幫她把菜拎進(jìn)廚房。
“**中午不回來，在南區(qū)那邊，跑得遠(yuǎn)。”劉姝青系上圍裙，“咱倆簡(jiǎn)單吃點(diǎn)，下點(diǎn)面條？”
“行?！?br>面條是手搟面，劉姝青自己做的，凍在冰箱里。煮出來配上炸醬，切點(diǎn)黃瓜絲，周玲吃了兩碗。
吃完飯，她主動(dòng)洗碗，劉姝青在旁邊擦灶臺(tái)。窗外的太陽移到正南，曬得廚房暖烘烘的。
“下午干嘛？”劉姝青問。
“不知道，可能去趟書店?！?br>“去吧，別老在家窩著。”
周玲換衣服出門。小區(qū)門口的樹蔭下，幾個(gè)老頭在下象棋，旁邊蹲著兩條狗，都瞇著眼睛打盹。她穿過馬路，往公交站走。
書店在三條街外，不大，上下兩層。周玲常來，店主是個(gè)五十多歲的男人，戴眼鏡，永遠(yuǎn)在收銀臺(tái)后面看書。
她在一樓轉(zhuǎn)了一圈，又上二樓。二樓人少，只有兩個(gè)中學(xué)生坐在角落里寫作業(yè)。周玲在書架間慢慢走，手指劃過書脊，偶爾抽出一本翻兩頁，又放回去。
最后她什么也沒買，下樓的時(shí)候店主抬頭看了她一眼，又低頭看書去了。
出了書店，她在街邊的奶茶店買了杯檸檬茶，坐在門口的塑料凳上喝。對(duì)面是個(gè)小學(xué)，周六沒人，大門緊閉，透過鐵柵欄能看見里面的操場(chǎng)和旗桿。
檸檬茶喝到一半，手機(jī)響了。是張紅梅打來的。
“小周，下周那個(gè)材料，你弄完了沒？”
“差不多了張姐，周一就能交?！?br>“行，我就問問，你周末好好歇著?！?br>掛了電話，周玲把剩下的檸檬茶喝完，站起來往回走。
傍晚的時(shí)候周本暢回來了，帶了一只烤鴨。劉姝青又炒了兩個(gè)素菜，三個(gè)人圍著折疊桌吃飯。周本暢今天話多，說南區(qū)那邊新開了個(gè)小區(qū)，以后送水的活兒能多不少。劉姝青給他碗里夾鴨肉，說別光顧著高興，累壞了不值當(dāng)。
周玲聽著，偶爾插一句嘴。
吃完飯，她洗碗。洗完出來，周本暢在客廳看電視，劉姝青在旁邊擇明天要用的菜。她在沙發(fā)上坐下，跟著看了一會(huì)兒電視——是個(gè)家庭劇，里面的人正在吵架，吵得很兇。
“這都演的什么。”劉姝青嘟囔了一句。
周玲沒說話。
九點(diǎn)多，她回房間，靠在床頭看書。書是上次在書店買的，看了三分之一，講的是一個(gè)普通人去很遠(yuǎn)的地方旅行。她翻了幾頁，又合上了。
手機(jī)響了，是條短信：下周一下午三點(diǎn)，來人事科辦手續(xù)。
周玲盯著屏幕看了三秒，然后把手機(jī)放下，又拿起來，又看了一遍。
她起身走出房間。
“媽，爸，轉(zhuǎn)正通知下來了?！?br>劉姝青愣了一下，手里的菜掉回盆里。周本暢放下遙控器，看著她。
“什么時(shí)候？”
“周一去辦手續(xù)?！?br>劉姝青笑起來，眼角皺紋擠在一起：“好，好，我明天買條魚，給你慶祝慶祝?！?br>周本暢沒說話，站起來，進(jìn)廚房了。過了一會(huì)兒端了杯水出來，放在茶幾上，往周玲那邊推了推。
“喝點(diǎn)水?！?br>周玲端起杯子，水是溫的。
她喝完水，又坐了一會(huì)兒，然后回房間。躺在床上，她看著天花板，看了很久。
外面有車駛過的聲音，樓下有人說話，聲音不高，聽不清在說什么。隔壁樓傳來電視聲，斷斷續(xù)續(xù)的。
她翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
周一早上，她穿上那件白襯衫，坐公交去區(qū)**。路上堵了一會(huì)兒，她靠在車窗上，看外面的人和車。
塘界的早晨和往常一樣。早餐鋪?zhàn)用爸鵁釟猓┬７暮⒆訑D在攤前，有人在站臺(tái)等車，有人在路邊遛狗。
公交車晃晃悠悠地往前開。
周玲看著窗外，忽然想起來，這條路她走了四年了。從最開始來面試，到后來每天上下班，再到今天。
四年了。
她也不知道自己在想什么，就是覺得，這條路挺長(zhǎng)的，但好像又挺短的。
區(qū)**到了。
她下車，刷工作證，保安老李沖她點(diǎn)頭：“小周來啦?！?br>“李叔早?！?br>她往大樓走，三樓，民政科，她的工位還在老地方。窗戶開著，初秋的風(fēng)吹進(jìn)來，帶著樓下花壇里那種不知道名字的花的香味。
張紅梅抬頭看見她，招招手：“豆?jié){，給你留的。”