簡介
公司大樓一共二十層，沒有負一層。
可我連續(xù)三天加班到凌晨后，都在電梯按鈕最下方，看見了一個只會在午夜出現的按鈕。
*1。
第一次，我以為自己眼花。
第二次，我看見那顆按鈕亮了。
第三次，電梯在沒人按鍵的情況下，自己停在了負一層。
門打開后，外面不是地下**。
而是一條和我公司一模一樣，卻空無一人的走廊。
走廊盡頭的電子屏上，只滾動著一行血紅色的小字：
歡迎回來，林深。你的工位還在。
正文

我第一次看見“*1”按鈕，是在周三凌晨一點零九分。
那天我剛入職云嵐科技三個月，職位是產品運營，說白了就是哪里出問題往哪里填的萬能膠。白天對需求，晚上改表格，半夜還得在群里回復“收到”。我不是最慘的，最慘的是公司里每個人都默認這種活**常，于是你連抱怨都像在無理取鬧。
那天加班到最后，整層辦公區(qū)只剩我一個。
空調還開著，風吹得后脖子發(fā)冷。走廊的感應燈隔一會兒滅一次，我起身去茶水間接熱水時，甚至能聽見自己鞋跟敲地磚的回聲。
一棟白天塞滿人的寫字樓，到了半夜，會突然變得很陌生。
不是“靜”，是“空”。
像所有人都在某個瞬間被整整齊齊搬走了，只留下桌子、電腦、綠植、飲水機和你自己。你站在里面，會很難不去想一個問題。
如果這時候，有什么東西混進來，你真的分得清嗎？
我關掉電腦，背上包，去按電梯。
我們公司在十七層。
這棟樓有二十層，外加地下停車場，但電梯面板上只有“1-20”的數字，地下停車場是貨梯和另一部專用梯走的，普通員工平時根本接觸不到。
所以當我站進電梯，低頭看見“1”下面，多出一顆暗紅色的“*1”按鈕時，我愣了兩秒。
那按鈕很舊，邊緣有磨損，和其他數字鍵的白光觸屏完全不是一個時代的產物。它嵌在面板最底下，像后來被誰硬裝上去的，平時藏著，只有某個時刻才會冒出來。
我盯著看了幾秒，第一反應是困懵了。
人連續(xù)加班幾天之后，腦子會進入一種很神奇的狀態(tài)。白天你像人在上班，晚**像**在模仿