雨點(diǎn)砸在鐵皮車(chē)頂上的聲音像一串串鞭炮，噼里啪啦地炸開(kāi)。

蔣良心抹了把臉上的雨水，手里的鍋鏟在鐵板上刮出刺耳的聲響。

夜市的人流早己被這場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨沖散，只剩下幾盞孤零零的燈泡在雨幕中搖晃，投下慘白的光。

“良心哥，收攤啦！”

隔壁賣(mài)烤串的老劉裹著塑料布，沖他喊了一嗓子。

蔣良心頭也沒(méi)抬，手里的動(dòng)作更快了：“再等等，還有兩份。”

鐵板上的炒飯?jiān)谟曛忻爸鵁釟?，雞蛋和米飯的香氣被雨水壓得死死的，但他還是固執(zhí)地翻動(dòng)著。

五塊錢(qián)一份的炒飯，多賣(mài)兩份，妹妹的藥錢(qián)就能多湊一點(diǎn)。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下。

他騰出手掏出來(lái)，屏幕上跳出一條短信：“哥，今天心電圖又跳得特歡快！”

后面還跟著一個(gè)歪歪扭扭的笑臉?lè)?hào)，像是用指尖戳出來(lái)的。

蔣良心嘴角扯了扯，拇指在屏幕上蹭了蹭，仿佛能摸到妹妹蔣小滿(mǎn)那張蒼白的臉。

“歡快個(gè)屁，心電圖還能跳舞？”

他低聲罵了一句，卻把手機(jī)塞回貼近胸口的內(nèi)袋里。

最后一勺炒飯裝進(jìn)塑料盒，顧客匆匆掃碼付款，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)雨里。

蔣良心甩了甩酸脹的手腕，開(kāi)始收拾攤位。

餐車(chē)是他五年前買(mǎi)的二手貨，銹跡斑斑的鐵皮上貼滿(mǎn)了“良心炒飯”的褪色貼紙。

雨水順著裂縫滲進(jìn)來(lái)，滴在調(diào)料罐上，他趕緊用袖子擦了擦。

“哥，你今晚回來(lái)嗎？”

手機(jī)又震了，這次是條語(yǔ)音。

蔣小滿(mǎn)的聲音輕飄飄的，**音里還有醫(yī)院心電監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲。

“不回，省點(diǎn)住院費(fèi)?！?br>
他回得干脆，把餐車(chē)的卷簾門(mén)拉下來(lái)，鎖扣咔嗒一聲咬緊。

三輪車(chē)就停在巷子口，改裝后的車(chē)廂剛好夠他蜷著腿躺下。

蔣良心鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，濕透的T恤貼在背上，冰涼得像塊鐵皮。

他從座位底下摸出半包皺巴巴的煙，叼了一根，沒(méi)點(diǎn)——小滿(mǎn)聞不得煙味，明天去醫(yī)院會(huì)沾上味道。

雨越下越大，砸在車(chē)頂上的聲音像是有人不停地在頭頂敲鼓。

蔣良心摸出賬本，借著手機(jī)的光翻看。

數(shù)字密密麻麻地?cái)D在一起，最后一行寫(xiě)著：“還差西萬(wàn)八。”

他盯著那行字看了很久，首到手機(jī)屏幕暗下去。

遠(yuǎn)處突然傳來(lái)一陣嘈雜聲。

蔣良心掀開(kāi)車(chē)窗的塑料布，看見(jiàn)幾個(gè)穿反光背心的**正往夜市公告欄上貼什么東西。

雨太大，他瞇起眼睛也看不清內(nèi)容，只聽(tīng)到其中一個(gè)**抱怨：“這鬼天氣，童經(jīng)理非要今晚貼，有病吧？”

“少?gòu)U話(huà)，趕緊貼完走人！”

另一個(gè)人呵斥道。

蔣良心心里咯噔一下。

他太熟悉這種場(chǎng)景了——去年小吃街整頓前，也是這樣的雨夜，也是這樣的通知。

第二天，半條街的攤子消失了。

等**走遠(yuǎn)，他跳下車(chē)沖進(jìn)雨里。

公告欄上的紙張己經(jīng)被雨水打濕，但鮮紅的公章依然刺眼：《關(guān)于大學(xué)城夜市市容整治的通知》。

“即日起，所有攤位需接受衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)檢查，不合格者限期撤除……”蔣良心盯著最后一行字，手指無(wú)意識(shí)地把通知邊緣捏成了一團(tuán)爛紙：“明晚六點(diǎn)前執(zhí)行。”

雨順著他的脖子灌進(jìn)衣領(lǐng)，但他感覺(jué)不到冷。

餐車(chē)是他的命，是妹妹的醫(yī)藥費(fèi)，是五年來(lái)熬過(guò)的每一個(gè)通宵。

他摸出手機(jī)，想給周大川打電話(huà)，卻在撥號(hào)前停住了——退伍老兵這會(huì)兒肯定在哄他那自閉癥兒子睡覺(jué)。

回到三輪車(chē)上，蔣良心把濕透的頭發(fā)往后捋了捋，突然笑了。

他從座位底下摸出半瓶白酒，灌了一口，辣得眼眶發(fā)熱。

“錢(qián)要賺，良心不能丟?！?br>
他對(duì)著空蕩蕩的車(chē)廂說(shuō)，聲音淹沒(méi)在雨聲里。

窗外，夜市的燈一盞接一盞熄滅，最后只剩下他的三輪車(chē)?yán)?，手機(jī)屏幕的那一點(diǎn)微光，照著賬本上那個(gè)刺眼的數(shù)字。

西萬(wàn)八。

明天。

六點(diǎn)。

蔣良心把酒瓶重重地?cái)R在方向盤(pán)旁邊，鐵皮車(chē)廂發(fā)出沉悶的回響。