醫(yī)務(wù)室的窗戶蒙著薄霧，何亦把體溫計(jì)夾在腋下時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)簾被掀動(dòng)的聲響。

他轉(zhuǎn)頭望去，看見(jiàn)少女單腳跳著進(jìn)來(lái)，淺藍(lán)色校服下擺沾著草屑，馬尾辮隨著動(dòng)作輕輕搖晃。

"同學(xué)，能幫我拿下那邊的冰袋嗎？

"她扶著門(mén)框站穩(wěn)，睫毛上還凝著細(xì)小的水珠。

何亦這才注意到她右腳踝腫得發(fā)亮，運(yùn)動(dòng)襪邊緣被蹭得卷起。

他從冰柜取出冰袋遞過(guò)去，對(duì)方接過(guò)的瞬間指尖相觸，涼意順著指腹蔓延到耳后。

少女道謝的聲音很輕，像初冬落在肩頭的第一片雪花。

何亦坐回長(zhǎng)椅時(shí)，瞥見(jiàn)病歷本上的名字——林雪，高二藝術(shù)班。

三天后的課間操時(shí)間，何亦在走廊盡頭的窗戶前又見(jiàn)到了那個(gè)身影。

林雪正舉著相機(jī)對(duì)準(zhǔn)樓下光禿禿的銀杏樹(shù)，鏡頭微微上仰。

順著她的視角望去，何亦發(fā)現(xiàn)被霜花勾勒的枝椏竟呈現(xiàn)出水墨畫(huà)般的意境。

快門(mén)聲響起的剎那，寒風(fēng)卷起她頸間的淺灰色圍巾，何亦認(rèn)出那是自己上周遺忘在醫(yī)務(wù)室的。

午休時(shí)分的天臺(tái)比想象中安靜。

何亦推開(kāi)鐵門(mén)時(shí)，正看見(jiàn)林雪蜷坐在避風(fēng)處的舊課椅上，膝蓋上攤著速寫(xiě)本。

她聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng)抬頭，圍巾滑落露出凍得發(fā)紅的鼻尖。

"要喝嗎？

"何亦晃了晃手里的保溫杯，白霧從杯口裊裊升起。

林雪接過(guò)時(shí)，他注意到她手背上有未洗凈的炭筆灰，混著熱可可的甜香，在冷空氣里氤氳成特別的暖意。

他們的對(duì)話像融化的太妃糖，緩慢而黏稠地流淌。

林雪說(shuō)起中央美院的藝考要求時(shí)，眼睛亮得像是藏了整個(gè)銀河系的星塵。

何亦摩挲著保溫杯的螺紋，突然發(fā)現(xiàn)凍僵的指節(jié)不知何時(shí)己經(jīng)回暖。

暴雨來(lái)得毫無(wú)征兆。

何亦抱著作業(yè)本跑過(guò)藝術(shù)樓時(shí)，二樓窗臺(tái)突然傳來(lái)熟悉的呼喚。

林雪舉著相機(jī)包朝他揮手，發(fā)梢還在滴水。

畫(huà)室里彌漫著松節(jié)油的味道，滿地散落的靜物寫(xiě)生中，何亦看見(jiàn)自己的身影出現(xiàn)在成沓的相片里——晨讀時(shí)凝望窗外的側(cè)臉，圖書(shū)館找書(shū)時(shí)踮起的腳尖，甚至上周在食堂避開(kāi)人群的皺眉。

"這些...都是你拍的？

"他的聲音卡在喉間。

林雪正用紙巾擦拭鏡頭，聞言耳尖瞬間漫上緋色："老師說(shuō)要注意觀察生活中的動(dòng)態(tài)美。

"窗外的雨聲忽然變得震耳欲聾。

五月的櫻花謝得匆忙。

何亦攥著保送通知經(jīng)過(guò)藝術(shù)樓，看見(jiàn)林雪在紫藤架下調(diào)試三腳架。

他摸到口袋里的兩張攝影展門(mén)票，卻被突然響起的上課鈴截?cái)嗄_步。

那天傍晚他在展區(qū)看到自己的照片，題注寫(xiě)著"光與影的對(duì)話"，而相鄰的空白墻面釘著張便簽：本來(lái)要給某人看的雙人展。

畢業(yè)典禮那天，何亦在儲(chǔ)物柜發(fā)現(xiàn)個(gè)牛皮紙袋。

里面是洗好的膠片，每張背面都標(biāo)著日期。

最后那張櫻花雨里的背影旁，有行小字：那天我?guī)Я藗溆秒姵?，但沒(méi)等到按下快門(mén)的勇氣。