很久。走廊里的燈光很暗，照得那個(gè)符號(hào)刺眼又陌生。他想起她說(shuō)過(guò)的話——“朋友才能長(zhǎng)久”。想起自己回的那句——“好，那就先做朋友。所以我等你”。
原來(lái)，她不需要他等。
他靠在椅背上，閉上眼睛。心臟像被什么東西狠狠攥住，疼得他喘不過(guò)氣。他想喊她的名字，可喉嚨像被堵住了。他想沖到她家去找她，可他連她家的地址都不知道。
他只能坐在那里，一遍一遍地想著她的樣子。
想她第一次看他的眼神——那一眼，和別人都不一樣。
想她趴在桌上睡覺(jué)的樣子——睫毛輕輕顫動(dòng)，像蝴蝶的翅膀。
想她在游戲里笨手笨腳卻認(rèn)真跟著他的模樣——站在技能里一動(dòng)不動(dòng)，傻得要命。
“林鹿，”他在心里說(shuō)，“你這個(gè)傻瓜。你不知道我有多喜歡你嗎？”
眼眶有點(diǎn)熱。他仰起頭，盯著天花板上慘白的燈。
那是他這輩子第一次，因?yàn)橐粋€(gè)人，差點(diǎn)哭出來(lái)。
---
2 等她
林鹿不知道顧深在找她。
大一開(kāi)學(xué)那天，她換了新手機(jī)號(hào)，注銷了所有社交賬號(hào)。她告訴自己，這樣挺好。反正她本來(lái)就習(xí)慣一個(gè)人，本來(lái)就無(wú)所謂有沒(méi)有朋友。
她從小就這樣。
父母是駐外工程師，常年不在國(guó)內(nèi)。她寄宿在舅舅家、姑姑家、老師家，從這個(gè)城市到那個(gè)城市，從這個(gè)學(xué)校到那個(gè)學(xué)校。她學(xué)會(huì)了不期待，不依賴，不挽留。因?yàn)槠诖藭?huì)失望，依賴了會(huì)被拋下，挽留了也留不住。
所以她對(duì)誰(shuí)都客氣，但誰(shuí)都進(jìn)不了她的心。
不是孤僻，是“看不上”。大多數(shù)人的話題她覺(jué)得無(wú)聊，大多數(shù)人的熱情她覺(jué)得假。與其勉強(qiáng)自己去應(yīng)付那些她不在乎的人，不如一個(gè)人待著。
一個(gè)人待著多好，不用說(shuō)話，不用解釋，不用考慮別人的感受。
一個(gè)人待著——
就不會(huì)再失去任何人。
可她忘了，有些失去，不是因?yàn)榈玫搅擞质ァ?br>而是從來(lái)都沒(méi)得到過(guò)。
那天晚上，她躺在宿舍床上，盯著天花板。窗外有月光照進(jìn)來(lái)，照得房間半明半暗。她突然想起那個(gè)星空投影燈，想起那個(gè)生日，想起他說(shuō)的那句話——
“你喜歡星星?！?br>那是她這輩子收到的第一份生日禮物。
那是她這輩子唯一記