一、失業(yè)這天，連家也沒了
顧承三十六歲這年，第一次覺得，自己大概是真的老了。
不是因?yàn)殓R子里冒出來的幾根白頭發(fā)，也不是因?yàn)檫B續(xù)加班后腰背一整天都發(fā)酸，而是因?yàn)槟菑埍煌频剿媲暗摹秿徫徽{(diào)整通知書》。
會議室不大，空調(diào)開得很足，冷風(fēng)吹得人手背發(fā)涼。
人事主管坐在對面，臉上掛著那種公式化的歉意，語氣也很平穩(wěn)，仿佛只是在通知他今晚要不要留下來值班。
“顧哥，公司這次整體結(jié)構(gòu)調(diào)整，你這個(gè)崗位確實(shí)被優(yōu)化掉了。”
“補(bǔ)償這邊，我們已經(jīng)盡量按高標(biāo)準(zhǔn)給你申請了，N+3，外加今年季度獎(jiǎng)金一并結(jié)算?！?br>“你在公司這么多年，我們都很感謝你的付出?！?br>感謝付出。
顧承坐在那里，聽著這四個(gè)字，忽然就想笑。
他在啟川實(shí)業(yè)干了十一年。
十一年，從最開始的普通技術(shù)員，到后來帶項(xiàng)目、盯生產(chǎn)、跑客戶，年輕的時(shí)候拿身體換工資，年紀(jì)上來之后拿時(shí)間換穩(wěn)定。他原本以為，只要自己肯熬、肯忍，總能換來一點(diǎn)體面。
可到頭來，也不過就是一句輕飄飄的“崗位優(yōu)化”。
他低頭看著桌上的文件，紙很白，字很清楚，連補(bǔ)償金額都寫得明明白白。
算不上少。
可也遠(yuǎn)遠(yuǎn)填不上他這十一年搭進(jìn)去的人生。
“顧哥，你看一下，沒問題的話，在這里簽個(gè)字。”
人事把筆推過來。
顧承盯著那支筆，半晌，伸手接了過去。
簽下名字的時(shí)候，他的手很穩(wěn)。
穩(wěn)得連他自己都覺得意外。
好像被裁掉的人不是他，好像那十一年真的只是隨手翻過去的一頁。
從會議室出來時(shí)，工位上的東西已經(jīng)被人幫他簡單收好了，裝進(jìn)一個(gè)紙箱里。水杯、筆記本、幾份舊文件，還有一盆半死不活的綠蘿。
旁邊工位的小年輕站起來，想說點(diǎn)什么，最后只憋出一句：“顧哥，之后常聯(lián)系啊?！?br>顧承點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好?！?br>電梯一路往下，數(shù)字不斷跳動。
他抱著紙箱站在里面，鏡面反光映出他現(xiàn)在的樣子——白襯衫起了褶，眼下有青，嘴角抿得很緊，像個(gè)被生活反復(fù)搓磨過卻還強(qiáng)撐著不肯倒的人。
電梯門開的時(shí)候，外頭的陽光很亮。
亮得刺眼。
顧承站在