我媽一句“你草莓過(guò)敏”，讓我做了二十四年的乖孩子。
同學(xué)給的草莓糖，我咽著口水推開(kāi)。
同事點(diǎn)的草莓奶茶，我說(shuō)我喝不了。
就連超市擺放的草莓貨架，我也離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
直到三十歲，我掏光積蓄給弟弟辦婚禮。
婚宴上，我誤食了他最?lèi)?ài)的草莓蛋糕，驚恐地讓我媽叫救護(hù)車(chē)。
她卻笑著推開(kāi)我：“胡說(shuō)，你什么時(shí)候草莓過(guò)敏了？”
我愣在原地，全身的血液好像都涼了。
原來(lái)，讓我過(guò)敏的不是草莓。
是媽媽不愛(ài)我。
01
我看著我媽。
她穿著我買(mǎi)的喜婆婆旗袍，脖子上、手上，是我買(mǎi)的金項(xiàng)鏈，金戒指。
她也看著我，眼神里依舊是不解：
“誰(shuí)說(shuō)你草莓過(guò)敏了？”
她的語(yǔ)氣太認(rèn)真了，認(rèn)真到我愣了一下。
甚至開(kāi)始懷疑，是不是自己的記憶出了差錯(cuò)。
可我記得清清楚楚。
那一年我六歲，夏天。
小鎮(zhèn)上的水果店引進(jìn)了草莓，紅彤彤的擺在最顯眼的架子上。
15塊錢(qián)一斤。
我媽買(mǎi)了一斤，不到十個(gè)，個(gè)個(gè)有雞蛋那么大。
我趴在桌子邊沿，盯著那盒草莓，口水咽了又咽。
剛伸出手，我媽一巴掌拍在我手背上。
疼。
**辣的疼。
我縮回手，問(wèn)她干嘛。
她說(shuō)：“不能吃，你草莓過(guò)敏。”
時(shí)至今日，我依舊能想起她說(shuō)這話時(shí)的神情、動(dòng)作。
甚至語(yǔ)氣，我都記得十成十。
所以，我不可能記錯(cuò)。
我不死心，又追上去問(wèn)：
“媽?zhuān)悄阌H口說(shuō)的啊，六歲那年，咱家第一次買(mǎi)草莓，你跟我說(shuō)，說(shuō)我……”
話沒(méi)說(shuō)完，她不耐煩地?cái)[了擺手：
“佳佳，你要是不想吃這個(gè)口味的蛋糕就放下。那是你弟挑的，他喜歡?！?br>“對(duì)了，待會(huì)兒記得把酒店的尾款付一下，別讓人家催，顯得咱家不會(huì)辦事?！?br>我弟挑的。
他喜歡。
我好像突然想起來(lái)一些別的事。
那盒草莓，是弟弟嚷著要吃，我媽才買(mǎi)的。
買(mǎi)回來(lái)之后，也是直接放在弟弟房間的。
所以，不是**莓過(guò)敏。
是草莓從一開(kāi)始，就不是給我的。
我媽騙了我。
現(xiàn)在，她也忘了自己騙過(guò)我。
因?yàn)閷?duì)她來(lái)說(shuō)，我吃不吃一顆草莓，不重要。
重要的，
是弟弟想吃，
弟弟要吃。
遠(yuǎn)處，