。
"婆婆，我嫁過(guò)來(lái)兩年，工分一天沒(méi)少掙，飯一頓沒(méi)少做，地里的活干了一半。"
"誰(shuí)吃誰(shuí)的飯，您心里清楚。"
堂屋安靜了一瞬。
婆婆臉漲得通紅，嘴張了兩下，沒(méi)說(shuō)出話(huà)。
劉建軍猛地站起來(lái)，椅子"嘎"地刮過(guò)地面："程月芽！你不要不識(shí)好歹！"
我沒(méi)看他。
前世我怕他這副臉色。
可五十三歲躺在病床上，聽(tīng)他說(shuō)"治也是白花錢(qián)"的那一刻——
比癌細(xì)胞還疼。
我抱著資料推開(kāi)院門(mén)，十一月的冷風(fēng)兜頭灌進(jìn)來(lái)。
身后傳來(lái)劉建軍的吼聲："你出去了就別回來(lái)！"
我沒(méi)回頭。
前世你說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，我哭著求了你三天。
這輩子——
不回就不回。
正好，公社衛(wèi)生所旁邊那間空屋，我早就看好了。
2
公社衛(wèi)生所旁邊那間空屋，原來(lái)是個(gè)廢棄的倉(cāng)庫(kù)。
窗戶(hù)紙破了大半，風(fēng)一吹"呼噠呼噠"響，地上全是灰。
我從大隊(duì)借了把掃帚，清出一片地方，鋪上從娘家?guī)?lái)的舊褥子。
煤油燈擺在木板搭的桌上，復(fù)習(xí)資料一本一本展開(kāi)。
離高考還有四十天。
前世我沒(méi)參加這場(chǎng)**。
但我花了十年，把那些高中課本翻了上百遍——代課老師雖然沒(méi)有編制，知識(shí)卻刻在了骨頭里。
數(shù)學(xué)、**、語(yǔ)文，我心里有底。
唯獨(dú)物理和化學(xué)，前世基礎(chǔ)薄，這輩子得補(bǔ)。
第二天，天沒(méi)亮我就起來(lái)，蹲在灶臺(tái)前煮了一鍋紅薯粥。
吃了半碗，剩下的倒進(jìn)搪瓷缸子里，留著中午吃。
省下來(lái)的工分糧還能撐一個(gè)月。一個(gè)月夠了。
上午去大隊(duì)小學(xué)上完課，下午和晚上全部用來(lái)復(fù)習(xí)。
中午休息的時(shí)候，有人推開(kāi)了教室門(mén)。
是陳德厚——大隊(duì)支書(shū)。
"月芽，你婆家來(lái)找我了。"
我放下筆。
"你公公的意思是，你拿了建紅的復(fù)習(xí)資料——"
"支書(shū)。"我打斷他，"那些資料每一頁(yè)上都有我的字跡，您可以去核實(shí)。"
陳德厚沉默了一下。
他在大隊(duì)干了十幾年，什么人什么事沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
"我知道。"他擺擺手，"我就來(lái)跟你說(shuō)一聲。"
走到門(mén)口，他停了一下："好好考。公社就你學(xué)問(wèn)最扎實(shí)，別浪費(fèi)了。"
我鼻子一酸，低下頭："謝謝支書(shū)。"

晚上，我