我從衛(wèi)生間逃出來(lái)的時(shí)候，腿還是軟的。

我不敢回頭，也不敢看鏡子，一口氣跑回房間，把門(mén)鎖上，靠著門(mén)坐了整整一夜。

天亮的時(shí)候，我決定去找媽媽。

如果這世上還有一個(gè)人知道真相，那一定是她。

媽媽在廚房里熬粥，我站在門(mén)口看了她許久，這才開(kāi)口。

“媽。”

媽媽轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)我笑了笑。

“輕輕醒了？去叫你姐，粥馬上好了?！?br>
我努力掩飾自己的不適感，擠出一抹笑。

“媽?zhuān)阍趺粗牢沂禽p輕。”

媽媽臉上沒(méi)什么表情，只是用勺子攪了攪鍋里的粥，才慢慢開(kāi)口。

“我是**，我怎么會(huì)認(rèn)不出來(lái)呢?！?br>
“那肯定有人把我們弄混過(guò)對(duì)不對(duì)。”

媽**手頓了一下。

“你問(wèn)這個(gè)干什么?！?br>
“我想知道?！?br>
媽媽沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是轉(zhuǎn)過(guò)身，把粥盛進(jìn)碗里，端給我。

“趁熱吃吧?！?br>
“媽......”

“吃完再說(shuō)?！?br>
媽**語(yǔ)氣帶著不容置疑的堅(jiān)定，可我知道，這個(gè)話(huà)題就在這里結(jié)束了。

我低頭看著那碗粥，忽然一點(diǎn)胃口都沒(méi)有。

既然媽媽那里問(wèn)不出來(lái)，那就只剩下一個(gè)人了。

爸爸。

下午，爸爸出門(mén)了，說(shuō)是去幫村口李大爺砍柴。

我趁他出門(mén)，悄悄溜進(jìn)了他的書(shū)房。

他的書(shū)房很簡(jiǎn)陋，抽屜里也就只有幾只筆，和幾本書(shū)。

柜子里也什么都沒(méi)有。

就在我?guī)缀跻艞壍臅r(shí)候，我注意到墻角的地磚，似乎邊緣翹起來(lái)了一點(diǎn)。

我用手指扣住那塊磚，用力一掀。

那是一個(gè)拳頭大小的洞，里面放著一本黑色封皮的筆記本，還上著鎖。

我在房間里死出尋找著鑰匙，翻遍了所有的抽屜和柜子，可是什么都沒(méi)有。

最后我從頭上取下一根**，掰直了，捅進(jìn)鎖眼里。

咔噠一聲。

鎖開(kāi)了。

我翻開(kāi)第一頁(yè)，是爸爸工整的字跡，爸爸是村里為數(shù)不多的讀書(shū)人，寫(xiě)的字也好看。

前面幾頁(yè)，記錄了我和輕輕從出生開(kāi)始的小事，一件一件，都清晰無(wú)比。

那些瞬間，我全都有印象。

可我現(xiàn)在分不出來(lái)，我記憶里的那些畫(huà)面，到底是我，還是妹妹。

我繼續(xù)往后翻，發(fā)現(xiàn)在最后幾頁(yè)，日記被撕掉了，只留下一些參差不齊的紙茬。

我把日記本湊到窗邊，對(duì)著光看，被撕掉的那幾頁(yè)下面，有筆尖用力刻下的痕跡。

我又手忙腳亂的從桌上翻出一支鉛筆，用鉛筆輕輕的涂抹。

那些模糊不清的字跡慢慢浮現(xiàn)出來(lái)。

“......河里......救上來(lái)的時(shí)候......已經(jīng)......”

“......孩子**哭的......暈了......”

“......是輕輕......是念念？”

我只依稀看見(jiàn)這幾個(gè)字，卻讓我渾身發(fā)涼。

所以難道其實(shí)，爸爸也沒(méi)有分清，那個(gè)活下來(lái)的孩子，到底是誰(shuí)嗎。

可是為什么過(guò)去二十年了，才在這個(gè)時(shí)候，讓我知道這些事呢。

我不知道。

我只知道，有一個(gè)孩子死了。

門(mén)外忽然傳來(lái)腳步聲，我猛地抬頭，將東西都?xì)w好位。

爸爸打開(kāi)門(mén)，站在門(mén)口，看著我，***也沒(méi)說(shuō)。

我們就這么對(duì)望著。

然后他走進(jìn)來(lái)，繞過(guò)我，蹲下去，把墻角的磚頭掀開(kāi)，又把日記本拿出來(lái)，重新上好了鎖，

整個(gè)過(guò)程，他都沉默不已，甚至沒(méi)有看我一眼。

等爸爸重新站起來(lái)，走到門(mén)口，卻突然停下了。

他沒(méi)有回頭，我卻聽(tīng)見(jiàn)了他的聲音。

“念念?！?br>
“出來(lái)了?！?br>