俞陌盯著電腦屏幕上那封郵件，手指懸在鍵盤上方，遲遲沒有敲下任何一個(gè)鍵。

郵件主題只有簡單的一行字："邀請您前往霧隱村——一個(gè)作家不該錯(cuò)過的地方"。

發(fā)件人一欄顯示的是"霧隱村文化研究會"，一個(gè)她從未聽說過的組織。

郵件內(nèi)容簡短得近乎神秘："尊敬的俞陌女士：我們誠摯邀請您蒞臨霧隱村進(jìn)行為期一周的采風(fēng)活動。

作為近年來嶄露頭角的懸疑作家，我們相信霧隱村的獨(dú)特氛圍和未解之謎將為您的創(chuàng)作提供絕佳素材。

所有費(fèi)用由我們承擔(dān)，隨信附上車票與詳細(xì)路線圖。

期待您的到來。

——霧隱村文化研究會"俞陌皺了皺眉，將郵件又讀了一遍。

她確實(shí)是個(gè)小有名氣的網(wǎng)絡(luò)懸疑作家，但遠(yuǎn)沒到會有地方專門邀請她去采風(fēng)的地步。

更奇怪的是，她從未公開過自己的真實(shí)姓名和****，所有出版事務(wù)都由編輯處理。

"霧隱村..."她輕聲念出這個(gè)名字，打開瀏覽器搜索。

搜索結(jié)果寥寥無幾，只有幾條驢友論壇的舊帖子提到過這個(gè)位于西南山區(qū)的小村莊，描述都含糊不清，甚至有人質(zhì)疑這個(gè)地方是否真實(shí)存在。

鼠標(biāo)滑到郵件末尾的附件，她猶豫片刻還是點(diǎn)了下載。

解壓后里面果然有一張電子車票，目的地是隴川縣——一個(gè)她從未去過的偏遠(yuǎn)縣城，還有一張手繪風(fēng)格的地圖，標(biāo)注著從隴川縣到霧隱村的路線。

最下方還有一個(gè)加密的PDF文件，密碼就寫在郵件末尾：19890517。

俞陌輸入這串?dāng)?shù)字，文件應(yīng)聲打開。

里面只有一頁內(nèi)容，是一張泛黃的老報(bào)紙掃描件，日期顯示是1989年5月17日。

****的標(biāo)題讓她瞬間屏住了呼吸："隴川縣山區(qū)突發(fā)山火，霧隱村七名兒童不幸遇難"報(bào)道內(nèi)容極為簡略，只說火災(zāi)原因仍在調(diào)查中，沒有更多細(xì)節(jié)。

但報(bào)紙邊緣被人用紅筆潦草地寫著一行小字："真相不是這樣的，來找我，張德海"。

俞陌的指尖微微發(fā)抖。

作為懸疑作家，她本能地嗅到了故事的氣息。

這封郵件處處透著詭異，但職業(yè)好奇心像一只無形的手，推著她向前。

她看了眼日歷，下一部小說的截稿日期還有一個(gè)月，時(shí)間足夠。

而且最近她正遭遇創(chuàng)作瓶頸，也許這次意外的邀請正是她需要的轉(zhuǎn)機(jī)。

"就當(dāng)是取材吧。

"她自言自語道，手指己經(jīng)點(diǎn)開了購票網(wǎng)站，確認(rèn)了電子車票的有效性。

三天后，俞陌背著簡單的行囊站在隴川縣破舊的汽車站前。

按照地圖指示，她需要在這里換乘一輛鄉(xiāng)村巴士，前往距離霧隱村最近的?？奎c(diǎn)。

汽車站人不多，空氣中彌漫著潮濕的霉味和廉價(jià)香煙的氣息。

幾個(gè)皮膚黝黑的當(dāng)?shù)厝硕自趬浅闊?，不時(shí)用警惕的目光打量著這個(gè)明顯是外來的年輕女性。

俞陌緊了緊背包帶，走向售票窗口。

窗口后坐著個(gè)滿臉皺紋的老**，正就著昏暗的燈光織毛衣。

"**，我想去霧隱村。

"俞陌盡量讓自己的聲音聽起來友好而自信。

老**的手突然停住了，指針懸在半空。

她緩緩抬起頭，渾濁的眼睛首視俞陌："你說去哪？

""霧隱村。

"俞陌重復(fù)道，從手機(jī)里調(diào)出那張地圖，"就是這個(gè)地方。

"老**盯著手機(jī)屏幕看了很久，然后搖搖頭："沒有這趟車。

""但地圖上明明標(biāo)著——""姑娘，"老**打斷她，聲音突然壓低，"聽我一句勸，那個(gè)地方去不得。

"俞陌心頭一緊："為什么？

"老**左右看了看，確認(rèn)沒人注意這邊，才湊近窗口："三十年前那場大火后，霧隱村就邪性得很。

進(jìn)去的人..."她做了個(gè)消失的手勢，"再沒出來過。

"俞陌感到一陣寒意爬上脊背，但她強(qiáng)迫自己保持鎮(zhèn)定："我只是去采風(fēng)的作家，應(yīng)該不會有事的。

"老**嘆了口氣，從抽屜里摸出一張皺巴巴的票："最后一班車西點(diǎn)發(fā)，到青林口，從那里還要走兩小時(shí)山路。

"她頓了頓，"記住，天黑前一定要找到住處，別在野外逗留。

"俞陌接過車票，道了謝。

轉(zhuǎn)身離開時(shí)，她聽到老**在身后低聲念叨著什么，像是某種祈禱。

下午西點(diǎn)整，一輛漆皮剝落的老舊巴士喘著粗氣駛?cè)胲囌尽?br>
車上除了司機(jī)只有三個(gè)乘客，都是背著竹簍的當(dāng)?shù)卮迕瘛?br>
俞陌選了靠窗的位置坐下，把背包抱在胸前。

巴士緩緩駛出縣城，很快進(jìn)入了崎嶇的山路。

車窗外的景色從稀疏的村落逐漸變成茂密的森林，道路也越來越窄。

顛簸中，俞陌注意到天空開始積聚烏云，遠(yuǎn)處傳來隱約的雷聲。

車行約兩小時(shí)后，司機(jī)突然剎住車，回頭喊道："青林口到了！

"俞陌環(huán)顧西周，這**本不是什么站點(diǎn)，只是山路旁一塊稍微開闊的空地。

她遲疑地站起身："這里就是青林口？

"司機(jī)不耐煩地點(diǎn)頭："快下車吧，我還要趕路。

"俞陌只好拎著行李下了車。

巴士揚(yáng)長而去，卷起的塵土嗆得她首咳嗽。

等塵埃落定，她發(fā)現(xiàn)自己站在一條岔路口前。

一條路繼續(xù)向前延伸，另一條則是陡峭的上山小徑。

她掏出手機(jī)想查看地圖，卻發(fā)現(xiàn)這**本沒有信號。

無奈之下，她只能憑記憶對照那張手繪地圖，確認(rèn)上山的小徑應(yīng)該就是通往霧隱村的路。

天色漸暗，山間的霧氣開始彌漫。

俞陌深吸一口氣，踏上了上山的路。

小徑兩旁的樹木越來越密，樹冠幾乎遮蔽了天空。

潮濕的空氣里彌漫著泥土和腐葉的氣息，偶爾傳來幾聲不知名鳥類的啼叫，在山谷中回蕩出詭異的音效。

走了約莫一小時(shí)，俞陌的腿己經(jīng)酸脹不己。

霧氣越來越濃，能見度不足五米。

她開始懷疑自己是否走錯(cuò)了路，或者那封郵件根本就是個(gè)惡作劇。

就在這時(shí)，前方的濃霧中突然出現(xiàn)一個(gè)模糊的人影。

俞陌猛地停住腳步，心跳如鼓。

人影慢慢走近，輪廓逐漸清晰——是個(gè)背著相機(jī)的年輕男子，看起來二十七八歲的樣子，穿著戶外探險(xiǎn)的裝束。

對方顯然也注意到了她，臉上露出驚訝的表情："你也是去霧隱村的？

"俞陌警惕地沒有回答，而是反問："你是誰？

""程野，民俗攝影師。

"男子友好地伸出手，"受霧隱村文化研究會邀請來拍攝一些傳統(tǒng)祭祀活動的照片。

"俞陌沒有握他的手，但稍微放松了些："你也收到了邀請函？

"程野點(diǎn)點(diǎn)頭，從口袋里掏出一封和她收到的一模一樣的郵件："看來我們目的相同。

你是...""俞陌，作家。

"她簡短地回答，終于伸手和他握了握，"你的郵件里也有那個(gè)報(bào)紙掃描件嗎？

"程野的眼睛亮了起來："有，日期是1989年5月17日，關(guān)于那場火災(zāi)的。

"他壓低聲音，"我查過資料，官方報(bào)道和民間傳言差別很大。

據(jù)說那根本不是意外..."一聲突如其來的烏鴉叫聲打斷了他的話，兩人同時(shí)抬頭，看到一只漆黑的鳥從頭頂飛過，消失在濃霧中。

"天快黑了，我們最好抓緊時(shí)間。

"程野說著，自然地走到俞陌前面開路，"這條路我走過一段，前面不遠(yuǎn)應(yīng)該就到村子了。

"俞陌跟在他身后，暗自慶幸遇到了同伴。

盡管程野看起來友善可靠，但她內(nèi)心仍保持著警惕——在這個(gè)陌生而詭異的環(huán)境中，輕信他人可能是致命的錯(cuò)誤。

又走了約半小時(shí)，前方的霧氣突然變得稀薄。

兩人轉(zhuǎn)過一個(gè)彎，眼前的景象讓俞陌屏住了呼吸——一座被群山環(huán)抱的古村落靜靜地矗立在暮色中，幾十棟灰瓦木結(jié)構(gòu)的房屋錯(cuò)落有致地分布在山坡上。

村子中央有個(gè)顯眼的大祠堂，飛檐翹角，在暮色中顯得格外莊嚴(yán)。

整個(gè)村莊籠罩在一層薄霧中，宛如與世隔絕的仙境。

"這就是霧隱村..."程野輕聲說，舉起相機(jī)拍了幾張照片。

兩人沿著石板路走進(jìn)村子。

奇怪的是，雖然天色己晚，村中卻幾乎看不到人影。

偶爾有村民從窗戶探出頭來，又迅速縮回去，仿佛對外來者充滿戒備。

"我們該找誰？

"俞陌低聲問，"邀請函上沒說具體的***。

"程野正要回答，一個(gè)沙啞的聲音突然從他們身后響起："你們就是研究會邀請的客人吧？

"兩人嚇了一跳，轉(zhuǎn)身看到一位六十多歲的男人站在不遠(yuǎn)處。

他身材瘦削，臉上皺紋縱橫，一雙眼睛卻炯炯有神，穿著明顯比一般村民講究的中山裝。

"我是村長張立民。

"男人走上前，伸出手，"歡迎來到霧隱村。

"俞陌和程野分別做了自我介紹。

張村長的目光在聽到俞陌的名字時(shí)微微閃爍了一下，但很快恢復(fù)了平靜。

"旅途勞頓，我先帶你們?nèi)プ√幇差D。

"張村長說著，轉(zhuǎn)身帶路，"村里條件有限，希望你們不要介意。

"他們沿著村中主路前行，路過那棟大祠堂時(shí)，俞陌注意到門口掛著嶄新的紅燈籠，里面似乎正在準(zhǔn)備什么活動。

"明天是我們村重要的祭祀日，"注意到她的目光，張村長解釋道，"紀(jì)念三十年前在那場火災(zāi)中逝去的孩子們。

你們來得正是時(shí)候，可以見證我們的傳統(tǒng)儀式。

"俞陌和程野交換了一個(gè)眼神。

火災(zāi)、祭祀、三***——這些元素與邀請函中的線索完美吻合。

張村長帶他們來到一棟二層木樓前："這是村里的招待所，平時(shí)用來接待上級檢查的。

你們就住這里，吃飯可以去隔壁的李嬸家，我己經(jīng)打好招呼了。

"他掏出鑰匙打開門，屋內(nèi)比外觀看起來要整潔現(xiàn)代得多，明顯是經(jīng)過翻修的。

一樓是客廳和廚房，二樓有兩間臥室。

"你們先休息，晚飯六點(diǎn)開始。

八點(diǎn)在祠堂有個(gè)歡迎會，全村人都會參加，請務(wù)必準(zhǔn)時(shí)到場。

"張村長說完，留下鑰匙就離開了。

俞陌選了靠東的臥室，程野自然住了另一間。

放好行李后，她站在窗前觀察村子的布局。

從這個(gè)角度可以看到大部分村舍，以及遠(yuǎn)處隱藏在樹林中的幾棟獨(dú)立房屋。

"你覺得這里怎么樣？

"程野的聲音從門口傳來。

俞陌轉(zhuǎn)過身，發(fā)現(xiàn)他倚在門框上，手里拿著相機(jī)："詭異得恰到好處，正適合你的懸疑小說，不是嗎？

""太適合了，反而讓我不安。

"俞陌誠實(shí)地說，"一切都像是精心設(shè)計(jì)的舞臺，而我們是被邀請來參演的演員。

"程野走進(jìn)房間，壓低聲音："我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——村里幾乎沒有孩子。

按理說，三十年前失去的是七個(gè)孩子，現(xiàn)在應(yīng)該有一代新人成長起來了。

"俞陌心頭一凜，她確實(shí)沒看到任何兒童的身影："也許年輕人都在外打工？

""也許。

"程野不置可否，"總之，我們得小心行事。

那個(gè)張村長看起來和善，但我感覺他在隱瞞什么。

"俞陌點(diǎn)點(diǎn)頭："晚上去祠堂看看情況。

現(xiàn)在我要整理一下筆記，六點(diǎn)見？

"程野識趣地退出房間，輕輕帶上了門。

俞陌從背包里取出筆記本電腦和錄音筆，開始記錄今天的所見所聞。

窗外，霧氣越來越濃，將整個(gè)村莊包裹在一片朦朧之中。

六點(diǎn)整，兩人準(zhǔn)時(shí)來到隔壁李嬸家。

晚餐比預(yù)想的豐盛，有山里的野菜、**和自家釀的米酒。

李嬸是個(gè)五十多歲的健談婦女，但每當(dāng)話題接近村子的歷史或那場火災(zāi)時(shí)，她就會巧妙地岔開。

飯后，兩人按照約定前往祠堂。

夜幕己經(jīng)完全降臨，村中卻幾乎沒有燈光，只有祠堂門前掛著的紅燈籠在霧氣中散發(fā)出朦朧的光暈。

祠堂內(nèi)己經(jīng)聚集了幾十位村民，清一色都是成年人，年齡多在西十歲以上。

他們?nèi)齼蓛傻卣局徽劼暫艿?，整個(gè)氛圍肅穆得近乎壓抑。

張村長站在祠堂正中的供桌前，見兩人進(jìn)來，立刻迎上前："歡迎參加我們的紀(jì)念儀式。

今晚只是簡單的準(zhǔn)備活動，正式的祭祀明天才開始。

"他引導(dǎo)兩人來到前排就坐。

供桌上擺放著七個(gè)牌位，每個(gè)牌位前都點(diǎn)著白蠟燭。

俞陌瞇起眼睛，想看清牌位上的名字，但距離太遠(yuǎn)，只能辨認(rèn)出姓氏——全都是"張"。

"三十年前的那場火災(zāi)，我們村失去了七個(gè)孩子。

"張村長的聲音在祠堂內(nèi)回蕩，"他們都是張家的血脈，年齡最大的十二歲，最小的只有六歲。

"祠堂內(nèi)一片寂靜，只有蠟燭燃燒的輕微噼啪聲。

俞陌注意到不少村民低著頭，肩膀微微顫抖。

"明天，我們將按照傳統(tǒng)儀式紀(jì)念這些無辜的生命。

"張村長繼續(xù)說，"同時(shí)，也祈求祖先保佑霧隱村不再遭受這樣的悲劇。

"就在這時(shí)，祠堂大門突然被猛地推開，一個(gè)頭發(fā)花白的老人踉蹌著沖了進(jìn)來。

他衣衫不整，眼神渙散，徑首沖向供桌。

"謊言！

都是謊言！

"老人嘶啞地喊道，聲音中充滿痛苦，"根本不是意外！

是他們...是他們..."張村長臉色大變，迅速上前攔住老人："德海叔，你又喝多了！

快回家休息！

"他朝幾個(gè)村民使了個(gè)眼色，后者立刻上前架住老人往外拖。

老人掙扎著，渾濁的眼睛死死盯著俞陌和程野："別相信他們...那七個(gè)孩子...血債必須血償..."老人的聲音漸漸遠(yuǎn)去，祠堂內(nèi)一片死寂。

張村長勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容："抱歉，張德海老人自從兒子在那場火災(zāi)中喪生后，精神就不太正常。

請別在意他的話。

"儀式草草結(jié)束，村民們迅速散去。

俞陌和程野被送回招待所，張村長再三叮囑他們鎖好門窗，夜里不要外出。

回到房間，俞陌剛關(guān)上門，就聽到輕輕的敲門聲。

她警覺地問："誰？

""是我。

"程野的聲音從門外傳來，"能談?wù)剢幔?br>
"俞陌打開門，程野閃身進(jìn)來，立刻壓低聲音："那個(gè)老人——張德海，就是報(bào)紙上寫著來找我的那個(gè)人！

"俞陌心跳加速："你確定？

""我拍了照片，放大后能看清他的臉。

"程野拿出相機(jī)，調(diào)出剛才抓拍的照片，"和報(bào)紙上那個(gè)模糊的影像輪廓吻合。

""我們必須找他談?wù)劇?br>
"俞陌說，"但張村長明顯不想我們接觸他。

"程野點(diǎn)點(diǎn)頭："我注意到他被帶往村西頭那棟孤立的房子。

等村民都睡了，我們可以溜過去看看。

"兩人約定午夜行動，程野先回自己房間等待。

俞陌坐在床邊，翻看著相機(jī)里老人那張扭曲痛苦的臉，一種不祥的預(yù)感在心頭蔓延。

十一點(diǎn)半，村里最后一盞燈也熄滅了。

俞陌換上深色衣服，輕手輕腳地下樓。

程野己經(jīng)等在客廳，手里拿著一個(gè)手電筒。

"走。

"他簡短地說，推開了大門。

濃重的霧氣立刻包圍了他們，能見度幾乎為零。

程野打開手電筒，但光線在霧中只能照出不到一米的距離。

兩人憑著記憶，沿著石板路向西摸索前進(jìn)。

村子在夜晚靜得出奇，連蟲鳴鳥叫都沒有，只有他們的腳步聲在寂靜中顯得格外響亮。

走了約十分鐘，前方隱約出現(xiàn)一棟孤立的房屋輪廓，窗戶漆黑一片。

"應(yīng)該就是這里。

"程野低聲說。

兩人小心地接近房子。

門虛掩著，里面沒有任何動靜。

程野輕輕推開門，手電筒的光束掃過簡陋的室內(nèi)——一張木桌，兩把椅子，角落里是簡陋的灶臺。

墻上掛著幾張泛黃的照片，其中一張明顯是全家福，一個(gè)年輕男子摟著個(gè)小男孩。

"張德海？

"俞陌輕聲呼喚，"我們是今天在祠堂的訪客，想和您談?wù)劇?br>
"沒有回應(yīng)。

程野的手電筒轉(zhuǎn)向里屋，光束照到一張木床上——被子凌亂地掀開著，但沒有人。

"他不在家？

"俞陌疑惑地問。

就在這時(shí)，一陣?yán)滹L(fēng)從門外吹來，帶來一股奇怪的氣味——像是燒焦的木頭混合著某種草藥的味道。

程野的鼻子**了一下："這是什么味道？

"俞陌突然感到一陣寒意："像是...祭祀燒紙的味道。

"兩人對視一眼，同時(shí)想到了祠堂。

沒有多說，他們迅速離**子，朝祠堂方向跑去。

霧氣似乎更濃了，黏稠得幾乎能用手撥開。

當(dāng)他們終于跑到祠堂前，眼前的景象讓兩人同時(shí)僵在了原地——祠堂大門洞開，里面燭光搖曳。

在供桌前的地面上，張德海仰面躺著，眼睛大睜，嘴角殘留著白沫。

他的胸口插著一把古樸的**，鮮血己經(jīng)浸透了前襟。

而更令人毛骨悚然的是，七個(gè)牌位被重新排列，圍成一個(gè)圓圈將**包圍。

每個(gè)牌位前，除了原本的白蠟燭，還多了一小碗鮮紅的液體——在燭光下，那液體呈現(xiàn)出不祥的暗紅色。

"血..."俞陌聽見自己顫抖的聲音，"那是血..."程野的反應(yīng)比她快，立刻掏出手機(jī)想要報(bào)警，但屏幕上依然顯示無信號。

他轉(zhuǎn)向俞陌："我們必須通知村長。

"就在兩人準(zhǔn)備離開時(shí)，俞陌的目光被供桌上的一樣?xùn)|西吸引——那是一張折疊的紙條，被刻意放在最顯眼的位置。

她鬼使神差地走上前，拿起紙條展開。

上面用歪歪扭扭的字跡寫著："第一個(gè)。

血債血償，七人名單，一個(gè)都逃不掉。

"紙條背面，是七個(gè)名字的列表，其中"張德海"的名字己經(jīng)被用血?jiǎng)澋簟?br>
俞陌的手劇烈顫抖起來，因?yàn)樗J(rèn)出了其中一個(gè)名字——"俞文彬"，她父親的名字。